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Jbw 1882 publiquei, debaixo do titulo de Rimas. 
uma primeira collecção de versos, dividida em quatro 
partes : Vinho e felj Onofre. Violão nocturhOy e Lyra 
de Pangloss. Sae agora esta, sob o titulo de Viagetn 
por terra ao paiz dos sonhos, titulo bastante comprido, 
mas que os meus leitores, se é que os tenho, poderão 
encurtar, lendo-o apenas áté ao meio. Este volume con- 
tém, como aquelle primeiro, por symetria, também qua* 
tro partes : A Musa que ri, Tancredo. As evocações e 
Árias modernas, E' natural que se imagine que as com- 
posições contidas neste meu segundo livro são poste- 
riores ás colleccionadas naquell« primeiro ; mas não é 
assim, porque, pelo contrario, a maior parte d'ellas não 
só são anteriores, mas até são das primeiras que com- 
puz, sendo esta a principal razão porque substitui o ti- 
tulo, primeiramente escolhido, de Nova^ Rimas, por 
aquelle posteriormente adoptado. 

A poesia intitulada Epicurismo é, se bem me recor- 
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do, a primeira que publiquei : r Eu e EllCy inédita, é da 
mesma epocha. Estas duas poesias, se assim se lhes 
pode chamar, e ainda varias outras contidas na MiLsa 
que ri, sem esta explicação, que me pareceu necessária 
para elucidar os curiosos que se entregam a inves- 
tigações de cousas insignificantes, poderiam ser addu- 
zidas como prova da minha decadência, quando real- 
mente não representam mais que o inicio da minha evo- 
lução artistica. Decadência, se a ha, deve ser procurada 
nas duas composições, da mesma parte, o Ultimo bo- 
hemio, e a Aventura^ e em todas as que constituem as 
Árias modernas» São estas e algumas outras, unicamen- 
te, as que devem considerar-se posteriores ás Ri)ma^, 
sem que se entenda, porém, que foram compostas du- 
rante o longo tempo que decorreu desde a publicação 
d'esse volume até agora, tempo de inércia artistica, for- 
çada, empregado na luta inglória pela existência, — 
porque, bem ou mal, o foram ha mezes apenas. Os cu- 
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riosos; pois, a que acima me referi, se porventura tive- 
rem a phantasia de me lerem, e me quizerem ler com 
methodo, deverão principiar pela Mtisa que ri, excluídas 
aquellas duas poegias, e mais uma ou outra, e pelo Tan- 
credo, o conto alegre da minha adolescência artistica ; 
passarão depois ás Evocações e ás RimaSy e acabarão, 
se não adormecerem antes, pelas Árias Jiyodernas. Ba- 
tendo nestas com o diapasão, e levando-o rapidamente 
ao ouvido, obterão a consonância provável das minhas 
futuras composições. Nas poesias antigas, que entram 
neste volume, e que são menos de metade das que po- 
deria colleccionar se me fosse dado saber onde ellas 
param, não fiz alterações algumas, alterações que pode- 
riam modificar-lhes a sua ingénua simplicidade artisti- 
ca, quebrando ao mesmo tempo, quanto á forma, a uni- 
dade sonora que, instincti vãmente, lhes dei. Apenas su- 
bstitui algumas palavras ou expressões que, por estu- 
dos posteriores da lingua, me pareceram de uma pureza 
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mais que suspeita. A composição Eu e elle, a que^já me 
rtíferi, pela sua edade, deveria ser, na ordem da distri- 
buição das matérias, a primeira ou um.a das primeiras 
da Mtísa qtie ri; coUoquei-a, porém, no fim, porque ser- 
ve, por assim dizer, de intróito ao Tancredo. Elle é o 
próprio Tancredo; Eu o outro personagem d'essa phan- 
tasia real. Para concluir estas explicações, direi ainda, 
quanto ao titulo : Viagem por terra ao paiz dos sonhos 
que, se o escolhi, foi porque me pareceu que nos meus 
versos, além do seu elemento real e essencialmente hu- 
mano, havia também a projecção ideal d'csse mesmo 
elemento pelo sonho e pela phantasia. 



Este prefacio não deveria conter senão isto, por- 
que foi para dar estas explicações que me resolvi a es- 
crevel-o ; não obstante, como para prefacio ficaria de- 
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masíadamente anão, abalançar-me-ei, por vir a pêllo, a 
expor algumas ideas, talvez originaes, acerca da arte 
poética. 

Defino a poesia : « a revelação harmonÍQsa do pensa- 
mento humano; ^ dou-lhe a mesma definição que á mu- 
sica, sua irmã gémea e inseparável. Nessa revelação 
< harmoniosa » é que consiste a arte poética, immutavel 
em seus princípios f undamentaes, como todas as outras 
artes, só variáveis quanto a circumstancias accidentaes 
ou secundarias. A existência de escolas, mais ou menos 
distinctas umas das outras, tem origem neste facto, 
apenas. Na poesia ha, pois, segundo a minha defini- 
ção, dous elementos : a idea e a forma, nem até poderia 
deixar de ser assim, porque embora a idea possa exis- 
tir amorpha, não se concebe o que seja uma forma sem 
idea. Essa é comtudo a accusação que geralmente se 
faz aos chamados parnasianos. Apraz-me, porém, sup- 
por que o que com essa accusação se quer dizer é que 
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OS parnasianos antepõem a forma á idea. A este respei- 
to, a questão resume-se em averiguar se a razão está 
do lado dos críticos, se do lado dos criticados. Ora, 
como isto prende com a definição que expuz, e que pre- 
tendo sustentar, direi algumas palavras acerca d'esta 
matéria, mas rápidas, porque isto é um simples prefa- 
cio, e não um curso de litteratura, e muito menos de 
psychologia ou physiologia. 

Principiarei pela idea. 

É sobremodo curioso o que a este respeito pensam 
e sustentam os physiologistas modernos. Quasi iodos 
elles negam a existência da alma porque, segundo di- 
zem, nunca a viram, porque nas suas analyses nunca a 
encontraram. Sustentam uns que o homem não é mais 
que um simples composto de gazes : oxigénio, hydro- 
genio, azote e outros. 

Não se comprehende bem como esses pobres gazes, 
combinados entre si de certa maneira, possam adquirir 
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força de vontade, intelligencia e sensibilidade, e, reve- 
lando-se exteriormente, produzam poemas, estatuas, 
desenhos, operas e monumentos ; é, porém assim, por- 
que este phenomeno se observa, e, portanto, a conse- 
quência lógica d'aquelle principio ou antes d^aquella af- 
firmação é que esses poemas, estatuas, pinturas, ope- 
ras e monumentos nâo são realmente mais que produ- 
ctos chimicos, embora não classificados no diccionario 
do Wurtz. Os Ltisiadas, por exemplo, não são outra 
cousa mais que um composto de oxigénio, liydrogenio, 
azote, e vapor d'agua, porque Luiz de Camões outra 
cousa não era que um aggregado d'esses mesmos gazes. 
Outros attribuem os phenomenos erradamente cha- 
mados psychologicos á substancia parda, existente no 
cérebro, e ultimamente Bombarda, fazendo-se echo de 
physiologistas estrangeiros, modificando-os não obs- 
tante, declarou expressamente urbi et orbe que os actos, 
e portanto os pensamentos humanos, eram determina- 
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Uos, apenas, pelos neurones, e que o livre arbítrio não 
passava de uma phantasia da velha psychologia, que 
fazia rir a verdadeira sciencia. Todos os que ouviram 
o illustre conferente o applaudiram com uma prolon- 
gada salva de palmas, dizem as gazetas ; parece-me, 
porém, que esses applausos pouco poderiam lison- 
geal-o, porque segundo a sua própria theoria, se elle 
fez axjuella declaração categórica, é porque não podia 
deixar de a fazer, e se os que o escutaram o applaudi- 
ram, palmeando-o, foi pela mesma razão, assente que 
não existe o livre-arbitrio : foram os neurones de uns 
a applaudir os neurones dos outros. 

Realmente, nestas, como em muitas outras theorias 
dos modernos e dos antigos physiologistas, existe, como 
agora geralmente se diz á franceza, « um fundo de ver- 
dade,» — mas essa verdade é prejudicada por uma falsa 
orientação de principios, e por uma quasi incomprehen- 
sivel ignorância de origens, determinadas por outras 
sciencias. 
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Como estas palavras envolvem umja accusação, ac- 
cusaçâo tanto mais grave quanto é certo que se dirige 
contra sábios que se repotreiam em suas cadeiras ma- 
gistraes, parece-me que é do meu dever defendel-a. 

Para mim, o homem não é o que elle suppõe. Suppõe 
elle, no seu orgulho incom mensurável, que é um sêr á 
parte, o rei da creação, um deus, e que este planeta, 
onde surgiu sem saber porque, nem para que, foi ex- 
pressamente creado para lhe servir de pedestal : o sol 
foi acceso para o' alumiar de dia, a lua foi creada para 
lhe servir de luminária á noite. 

Eu, apesar de pertencer ao género, não o. entendo as- 
sim : não vejo que haja differença sensível entre o ho- 
mem e o micróbio, comparando a grandeza de um e 
outro com a d.'este globo onde vivem. Suba-se a alguns 
kilometros de altura, n'um aerostato, e a maior agglo- 
meração de homens parecerá, a quem de cima a obser- 
ve, um simples formigueiro, d'ahi a pouco uma sombra. 
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d'ahi a pouco, nada : Londres, com os seus quatro mi- 
lhões de habitantes, desapparecérá n'um poro da terra : 
entre o homem e o micróbio não haverá differença al- 
guma : serão dous átomos do astro, fazendo ambos par- 
te integrante d'elle, formados do mesmo barro, é sujei- 
tos ás mesmas leis, ás mesmas forças que regem os 
mundos. 

A Terra, pobre e insignificante planeta que nem luz 
própria tem, move-se á roda de si mesma, em vinte e 
quatro horas, com a velocidade da bala de canhão ; gi- 
rando assim sobre si mesma, move-se á roda do sol, 
em trezentos e sessenta e cinco dias, ou em trezentos e 
sessenta e seis, com a velocidade vertiginosa de 70 ki- 
lometros por segundo. A nebulosa, ou conjuncto de 
soes, de que faz parte o nosso, com todos os seus pla- 
netas e satellites, gira sobre si mesma com uma veloci- 
dade inconcebível, e essa mesma nebulosa, além d'este 
movimento de rotação, move-se ainda, conjunctamente 
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com muitas outras constellações, á roda de um centro, 
que deve existir, ignorando-se aonde. Mas^ não são só 
estes os movimentos dos astros: nebulosas, soes, pla- 
netas, e satellites, além d'aqueUes movimentos de rota- 
ção e translação, caminham, no espaço, n'uma direcção 
que ninguém pode determinar, e, caminhando assim, 
não se movem, porque não se move quem tem sempre 
diante de si o mesmo espaço a percorrer : o infinito ! 

Quem assiste a este espectáculo, — porque isto vê-se 
até onde os olhos estupefactos da astronomia podem 
chegar — vê a Força, a Intelligencia, e a Sensibilidade 
Infinita em sua mysteriosa acção, ininterrupta, sem 
principio e sem fim : vê Deus. 

Em meio d'esta massa estupenda de mundos, mo- 
vendo-se vertiginosa, através do infinito, em sua mys- 
teriosa evolução, quem poderá vêr a mónada, o cha- 
mado rei da creaçâo? Ninguém. 

A não ser elle próprio, pheio de orgulho : em Lon- 
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dres a foçar, de mangas arregaçadas, em bioplasmas ; 
em outras moléculas do astro, a medir anfractuosida- 
des de cérebro, bossas e fossas, a mexer em substan- 
cias pardas; e em Paris, resumindo todas as conclusões 
da sciencia physiologica, a mandar riscar de todos os 
livros escolares a palavra obsoleta : Deus ! 

Não obstante, e por mais que elle faça, diga, affirme 
ou negue, o que elle é realmente é um átomo ou pouco 
mais do globo em que vive, e do qual faz parte. Os agen- 
tes metereologicos' actuam sobre elle, e principalmente 
sobre o seu systema nervoso, e sobre a parte liquida do 
seu organismo, como sobre todas as outras substan- 
cias terrestres : os plienomenos excepcionaes, como os 
terremotos e as erupções vulcânicas, que lançam na 
atmosphera os gazes represados no ventre do astro, 
produzem nelle, affectando-lhe todos os seus elementos 
physicos, perturbações manifestas que podem determi- 
nar um desequilíbrio, mais ou menos intenso, em suas 
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funcções vitaes. Agentes, porém, mais poderosos, como 
são os que provêm das attracções e repulsões astraes, 
os originados nas perturbações que produz, no nosso 
systema planetário, a passagem dos cometas, as altera- 
ções cósmicas produzidas na nossa nebulosa pela velhi- 
ce, enfraquecimento ou morte de alguns dos soes que 
a compõem, a formação de outros, e sobretudo a apro- 
ximação ou afastamento d'essa nebulosa de outras que 
estão disseminadas no infinito, são os que, influindo 
mais ou menos directamente sobre a terra, e, portanto 
sobre o organismo do homem, o impellem, quasi autó- 
mato, n'uma^ direcção que elle desconhece. Em qual ? 
Na da própria evolução dos mundos. A evolução da 
humanidade que o homem, no seu nunca desmentido 
orgulho, attribue a si próprio, não é differente da dos 
astros : é a mesma, determinada por Deus, para um 
fim que só elle conhece. 

Mas, dir-se-ha : essas conclusões longe de contraria- 
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rem as theorias dos materialistas antigos e modernos, 
manifestamente as confirmam, embora por outros fun- 
damentos, e assim é ; — as cousas, porém, mudarão de 
aspecto, logo que, admittida a existência da alma, não 
como uma simples hypothese, mas como um facto, ave- 
riguado por todas as sciencias dignas doeste nome, e 
pelo estudo de nós mesmos, se determine a sua inter- 
venção nos actos humanos. 

Não vem para aqui a discussão de velhos themas, 
como o da união da alma com o corpo, o da sua natureza 
immortal ou transitória, o da sede onde reside, e de 
muitos outros, e não vem para aqui, porque isto não 
é, como eu já disse, e não cesso de o repetir, um curso 
de philosophia, mas um simples prefacio de um livro 
de versos. Direi, porém, em poucas palavras, e como 
segunda premissa do argumento que estou desenvol- 
vendo, quaes são as minhas ideas áquelle respeito. 

Como profundamente se diz no Génesis, o homem 
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foi feito á imagem e semelhança de Deus. Em que sen- 
tido ? No de que tem em si a força (voluntas), a intelli- 
gencia e a sensibilidade, não distínctas, mas formando 
uma unidade indivisivel, a alma, e que são como que a 
imagem reflexa de Deus, que é a Força Infinita, infini- 
tamente Intelligente e Sensivel. 

Essa parcella divina está, a meu ver, consubstancia- 
da, não, por exemplo, na inónada genitriz, mas em todo 
o organismo do homem, como o calor n'um ferro em 
brasa, embora actue mais directamente sobre o encé* 
phalo, ceutro d'onde irradia todo o systema nervoso. 
D'esta união, tão intima, resulta um mutuo amor, uma 
reciproca influencia, de modo que se a matéria, pela sua 
superabundância, pela sua força, ou por outras circum- 
stancias accidentaes, domina a alma, a acção doesta é 
neutralisada, e pôde até ser aniquilada ; se, pelo con- 
trario, é a alma que predomina, e subjuga a matéria, 
amando-a não obstante, o corpo obedece-lhe como unv 
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escravo submisso. D'aqui a repugnância pelo estudo, 
a ignorância, a sensualidade e a estupidez em uns; o 
amor pelo saber, a preferencia dos prazeres espirituaes 
sobre os mundanos, a sciencia, o génio e o talento, em 
outros. 

Mas em que sentido será a acção mysteriosa da alma 
sobre o corpo ? 

No da evolução geral do universo, determinada por 
Deus, contra o qual a alma não pôde estar em opposi- 
ção, porque d'elle proveio, e é feita á sua imagem e se- 
melhança. Serve, pois, de guia ao homem, e dirige-o, 
actuando directamente sobre a parte do seu organismo 
mais adequada á sua actividade, e sobre os materiaes 
que esse organismo lhe offerece, em ordem a encami- 
nhal-o durante a sua trajectória nesta vida. 

Se a alma não cumpre esta missão ou se é domi- 
nada pela matéria, ha rebeldia, aberração, loucura o 
níorte : o hom em não cumpre o seu destino e descerá 
talvez a mundos inferiores. 
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Entre os materiaes sobre que a alma exerce a sua 
actividade avultam as ideas. Transmittem-se na sua 
quasi totalidade, ao encéphalo, por meio dos sentidos, 
e ahi se fixam. É preciso não confundir ideas com juizos 
ou pensamentos, os quaes não podem formar-se sem a 
intervenção da intelligencia. As ideas, pelo contrario, 
podem existir, e existem, sem essa intervenção, e até,* 
amorphas, podem determinar, automaticamente, movi- 
mentos sensitivos. A intelligencia apodera-se das ideas, 
e trabalhando-as dá-lhes forma de expressão, que pode 
permanecer latente, ou transmittir-se ao mundo ex- 
terior. 

É d'esta ultima transmissão, e no mundo da arte, 
que eu passo a occupar-me, porque tudo o mais está 
fora da these que eu me propuz defender, e que é : que 
a poesia é a revelação harmoniosa do pensamento, e 
que nessa revelação a forma é o principal ; a idea, ma- 
téria prima da procreação artística, uma cousa relati^ 
vãmente secundaria. 
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Como passo do mundo abstracto para o concreto^ 
substituirei, n^esta segunda parte da minha demonstra- 
çãOy a expressão alma pela de artista, o homem cujos 
elementos psychicos sobrepujam os physiologicos. 

Como deverá elle proceder na procreação de uma 
obra d'arte ? Como procedem os grandes artistas. 

Se não são erróneos os princípios que acima expuz, 
e em que fundamento, ainda que o não pareça, toda a 
minha demonstração, — assim como o homem foi feito 
á imagem e semelhança de Deus, assim a obra d^arte 
deve ser feita á Imagem e semelhança do artista que a 
procrie. Deve, pois, procurar entre os seus próprios 
pensamentos os que lhe pareçam mais adequados ao fim 
que se proponha, e não entre os pensamentos dos ou- 
tros, porque só assim poderá ser original. Nessa esco- 
lha não deve preoccupar-se de quaes sejam as ideas do 
século, porque a evolução da humanidade, como a dos 
mundos, obedece, segundo os princípios que expuz, a 



forças exteriores, que actuam sobre todos os seres, e 
os impelle ao seu destino ; e assim, a não haver rebel- 
dia contra essas forças, e, portanto, aberração, a sua 
obra, seja qual for a idea que para ella prefira, será do 
seu tempo, e seguirá, na mesma trajectória, o movi- 
mento geral. Escolhida doeste modo a idea, sem preoc- 
cupaçoes algumas, é preciso procreal-a, dar-lhe forma 
exterior, em ordem a que possa ser admittida no mun- 
do, a poucos accessivel, da arte. 

Os princípios que até aqui expuz são applicaveis á 
procreação de qualquer obra d'arte, mas agora fallarei 
só da poesia, porque é sobre ella que, realmente, versa 
este ligeiro estudo. 

A forma d'um pensamento poético é o rythmo e a 
sonoridade musical. Não separo a poesia da musica, 
porque estas duas artes estão tão intimamente ligadas, 
que uma não pôde existir sem a outra : a differença que 
pôde haver entre ellas é a de que na musica a melodia 
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está no canto, e a harmonia no acompanhamento or- 
chestral ; e na poesia, a melodia está no pensamento, e 
a harmonia no verso. 

O fundamento da musica está na producção, na mes- 
ma unidade de tempo, de um ou mais sons : máximas, 
mínimas, colcheas, semi-colcheas, fusas e semi-fusas. 
Cada unidade de tempo forma um compasso, marca- 
do, na musica escripta, pelas linhas verticaes áquellas 
em que se acham desenhadas as notas. Sem essas li- 
nhas, que indicam os compassos, nenhum musico po- 
deria executar a composição, nenhum a comprehende- 
ria. O verso obedece, era geral, a estes mesmos princí- 
pios : cada verso é um compasso, differindo apenas dos 
musicaes em que pôde comportar um maior numero de 
notas. Esse numero é, comtudo, limitado, e não pode 
exceder a doze sons, porque até ao duodécimo ainda 
chega a ondulação rythmica produzida pela vibração da 
primeira nota, e cessa depois, sendo necessário reno- 
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val-a» Ultrapassado aquelle limite, como ultimamente o 
têm ultrapassado, a capricho, alguns poetas nossos e 
estrangeiros, o verso é prosa, como uma musica sem 
compasso é charivari. No verso é, pois, necessária uma 
medida regular, subordinada á unidade de tempo. 

Mas, além d'isso, e ainda mais do que isso, é neces- 
sário o rythmo. Que deverá entender-se por esta pa- 
lavra? 

Disse eu, comparando, que um verso era um com- 
passo musical : o rythmo é o compasso do verso : é o 
seu movimento cadenciado, a sua ondulação regular, a 
sua marcha harmoniosa. Na natureza todo o movi- 
mento é ry thmico : o nosso planeta move-se no espaço, 
não como uma bola de marfim n'um taboleiro de bi- 
lhar, mas como um barco n'um mar tranquillo. . Na 
sombra da terra, desenhada no disco da lua, por occa- 
sião de um eclipse, eu mesmo vi esse movimento ca- 
denciado. Na voz e no canto de todos os animaes, no 
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seu andar, nas vibrações produzidas pelo vento, na on- 
dulação das aguas, na voz das florestas açoitadas pela 
tempestade, nas próprias tempestades, em tudo em fim 
em que ha movimento, ha harmonia e cadencia, ha ry- 
thmo. 

Até aqui, não tenho feito citiações algumas, por en- 
tender que não seria modesto citar-me a mim mesmo ; 
com referencia, porém, ás ideas geraes que expuz, re- 
lativas ao rythmo, farei uma excepção, e nomearei Tin- 
dal, como um dos escriptores que abundam nessas 
mesmas ideas. 

No verso, o rythmo consiste em ondulações parciaes, 
fixadas, regularmente, pela vibração de uma nota mais 
accentuada, partindo da qual se inicia um novo movi- 
mento vibratório. Entre os romanos, essa nota era sem- 
pre fixada na ultima syllaba de cada um dos pés em que 
o verso era dividido. Chega a não comprehender-se o 
trabalho artístico que deveria ter, por exemplo, Vir- 
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gilio ena combinar os vocábulos de todo o seu maravi- 
lhoso, poema a Eneida em ordem a ser todo elle com- 
posto em pés dactylos e espondeos ! 

Entre nós, só nos versos de nove ou mais notas : 
gregorianos, decassylabos, (heróicos ou saphicos) de 
arte maior e alexandrinos é que a harmonia exige, fi- 
xada nas mesmas notas, aquella ondulação rythmica. 

Como isto não é um tratado de versificação, abster- 
me-ei de dizer quaes são essas notas. 

Nos outros versos ha também a mesma ondulação 
vibratória, mas varíavel de verso para verso, isto é, 
sem regularidade quanto ás notas em que deva fixar-se. 

A estructura mechaníca do verso, porém, não exige 
só isto : exige que o conjuncto de sons que o constituem 
esteja em completa harmonia com o conjuncto de ideas 
que formam o pensamento. É este o trabalho mais com- 
plexo e mais difficultoso do artista. Os diversos vocá- 
bulos devem ser combinados de modo que o som que 
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produzam, abstraído das ideas que elles contêm, for- 
mem um pensamento musical que se coadune com o 
d^essas ideas. Só d'esse modo poderá haver no verso 
intima união entre a harmonia e a melodia, isto é, arte. 
A rima, que é um valioso elemento do verso, deve su- 
bordinar-se a estes princípios. 

São estas, em geral, as minhas ideas sobre o assum- 
pto. A definição que dei da poesia : revelação harmo- 
niosa do pensamento, parece-me justificada, bem como 
me parece justificado, pelo confronto da formação quasi 
inconsciente e mechanica da idea, e o laborioso traba- 
lho de lhe dar forma externa, que esta, no mundo da 
arte, tem um valor incomparavelmente superior ao d'a- 
quella, que, nesse mundo especial, não representa mais 
que a matéria prima sobre que o artista exerce as suas 
aptidões íntellectuaes : o valor de uma esculptura não 
está na matéria de que é feita : mármore ou granito, 
bronze ou ferro, gesso ou barro : está na mão d'obra : 
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na forma correcta, na belleza de linhas que o estatuá- 
rio lhe conseguiu dar. 

Aquelle, porém, que conseguir unir uma bella idea 
a uma forma absolutamente correcta, dpverá ser con- 
tado entre o numero dos grandes artistas do seu tem- 
po : inter divos. 



Nos insignificantes versos que vão ler-se (não fallo 
dos da minha infância artística) esforcei-me por ir pon- 
do em pratica os princípios que deixo expostos : igno- 
ro, porém, se o consegui. Em todo o caso e^sses versos 
são feitos á minha imagem e semelhança, e, tendo obser- 
vado que eu era, como todo o homem, um animal que ri 
e chora, entendi que devia revelar -me debaixo d' esses 
dous aspectos, — sem me rir á gargalhada, por ser cousa 
de mau gosto, e sem chorar como um recemnascido, por 
ser uma cousa feia, que faz mal aos nervos. 



A MUSA QUE RI 



o ULTIMO BOHEMIO 



JDella dama do mirante, 
De traz d^essas galantinas, 
Ouve a musica vibrante 
Das minhas canções divinas I 



Escuta. De taça erguida, 
Sempre em ódio de tristuras, 
Os dias passei da vida 
Em ruidosas aventuras. 
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Era a vida incerta e varià^, 
D^um alegre vagabAdp^ 
Alma livre e refractária 
As cousas sérias do mundo. 



Assentado numa dorna 
Que de throno me servia, 
Com voz de malho em bigorna, 
Estas palavras dizia : 



« Contra tristezas guitarra, 
Que os sonhos maus nos desterra ; 
Contra amor sumo de parra, 
Que amor as almas aferra. 



« Amae fáceis galatêas 
Que vos deixem vêr as ligas, 
Sçmpre alegres nas choreas. 
Amorosas, sem fadigas. 
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«Amaeí pois, mas com prudência, 
E, quantorâ botelha, á larga : 
Digo-o eu, e dil-o a sciencia 
Que adoça esta vida amarga ! » 



Com voz de malho em bigorna 
Era assim que eu me exprimia, 
Assentado numa dorna, 
Que de throno me servia. 



Mas, oh castigo dos fados ! 
Eu que sempre e sempre rira. 
Das chammas dos namorados, 
Vi-me a arder na mesma pyra ! 



E por quem ? Meu Deus, por uma 
Figurinha de boneca. 
Mas d'aquellas taes que em suma 
Só de as ver um santo pecca. 



38 A MUSA QUE RI 



Era uma estampa correcta 

« 
Do typo andaluz, de raça ; 

Uma esculptura completa, 

Mas cheia de vida e graça. 



Usava sempre mantilha. 
Com rendas, de terciopêllo ; 
Fita em volta á panturrilha. 
Rosa branca no cabello. 



Disse-me um dia Sagasta : 
« Por esta linda muchacha. 
Dava tudo, dava a pasta, 
Dava a penna que despacha ! » 



Mas, Campoamor disse mais : 
<c Quando a vejo fico mudo, 
E por um só dos seus ais 
Dava a honra, a lyra e tudo ! » 
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Conta-se até, mas a medo, 
(Veja-se bem que não berro) 
Que foi amada em segredo 
Pelo Tudesco de Ferro. 



« Por um beijo nessa trança, 
Disse elle um dia á pequena, 
Se o pedisses dava á França 
Além da Alsacia a Lorena ! » 



E só a mim me queria ! 
Oh I quantas vezes lhe ouvi, 
Palpitante de alegria : 
« Mi muero d'amor por ti I » 



Comtudo vede ao que desce 
Um rendido Lovelace : 
Se ella um dia me dissesse 
Que as botinhas lhe engraxasse, 
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Com que ardente enthusiasmo 
Lh'as engraxara, com geito, 
<3ueimando o livro d* Erasmo 
Nas crateras do meu peito ! 



Engraxar-lh'as, que ventura ! 
Mas, com quê ? Com tintas novas, 
Com a graxa ideal e pura 
Com que escrevo as minhas trovas í 



Mas, oh dor ! um dia a bella 
Quiz dobrar o grande cabo, 
Quiz vêr mundo e deu á vela 
Nas esteiras d'um nababo. 



Tentei seguil-a na pista 
(Porque eu bato nas mulheres) 
Mas sumiu-se-me da vista, 
A desfolhar malmequeres. 
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Que pena aquella ! Inda agora, 
Se me lembro da perjura, 
Sinto n'alma, como outr'ora » 

Uma dor que me tortura. 



Quiz morrer, naquella edade ! 
Quiz, repleto de mysterio, 
Tomar ordens, ser abbade, 
Ir morrer num presbyterio ! 



Mas, depois, veio a revolta : 
Abri-me inteiro á vingança, 
A que mata, e que não volta 
Contra si a própria lança. 



Quiz vingar-me em todas quantas 
No meu caminho encontrava, 
Demónios vivos ou santas, 
Do golpe que em mim sangrava. 
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O que então fiz, se o contasse 
Em phrase triste ou risonlia, 
Bella dama, a vossa face 
Coraria de vergonha! 



Só direi que a minha lista, 
E digo-o porque é notório, 
Deixava a perder de vista 
A do pérfido Tenório ! 



Foi isto em tempos ditosos ; 
Agora, sol entre a bruma. 
Ás Elviras mais formosas 
Prefiro a taça que espuma. 



Porque, por fim, veio o tédio, 
O mal atroz e damninho. 
Que depois de curto assedio 
Me prostrou no meu caminho. 
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E de certo morreria, 
Se não lesse na Escriptura 
Que Baceho, o deus da alegria, 
Era um pae que salva e cura. 



Bella dama do mirante 
De traz d'essas galantinas, 
Ouviste a nota vibrante 
Das minhas cançõeil divinas ! 



SERMÃO NA MONTANHA 



Frei Bernardo, de pé sobre uma dorna, 
Empina o cangkão, que o desafia, 
E sobre o povo, que o admira, entorna 
O mar enorme da oratória pia. 



Prega, sinistro : textos mil aponta ; 
A aos abysmos descendo do profundo. 
Agarra Belzebuth, por uma ponta, 
E com elle verbera o dorso ao mundo. 
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Chega á peroração, que o povo chora : 
Vem ao throno buscal-o a confraria ; 
Lança a benção final, e, sem demora 
Empina o cangirão que o desafia. 



o POETA E A NOIVA 



ANTES 

t DISSE O poeta á noiva : — « É pois bem certo 
Que vaea ser hoje de um rival jocundo ! 
Seja, para elle, a vida um ceu aberto, 
E sombra, para mim, a luz do mundo ! 



< Se eu hoje não morrer de ciúme e zelos, 
E resistir aos vendavaes contrários, 
Tu verás amanhã estes cabellos 
Brancos, da cor dos fúnebres sudários ! » 
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DEPOIS 

E disse ao bardo triste a esposa rindo : 
« — Que vejo I escuros inda ? E em meus anceios 
Por elles eu chorei um pranto infindo ! » 
Volve-lhe o trovador : — « Mulher, pintei-os. ^ 



EPICURISMO 



f Xjnn alhumj 



Ao demónio da ambição 
Não dês entrada no peito ; 
Não sejas juiz eleito 
Inda que o peça a nação ; 
Se da guerra a convulsão 
A tua espada requer, 
Suba ao poder quem quizer, 
Faz pé atraz renitente, 
Que o prazer está somente 
< No bom vinho e na mulher. > 
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Não queiras sceptros de reis, 
Nem os pantufos de papa : 
Deixa ps impérios no mappa; 
Não te mettas a dar leis. 
No mundo os grandes papeis 
Só trazem morte ou desgraça : 
Emprega o tempo na caça 
Das Vénus de fácil presa, 
E nas delicias da mesa 
Onde espuma a rubra taça. 



Goze um em ser deputado, 
Ou ministro, ou regedor, 
Aquelle em ser trovador 
Ou general celebrado : 
Mostra-te mais avisado, 
Do vinho, do amor só cura : 
« A vida só brilha e dura 
Como a liiz do pyrilampo : 
Do prazer o estreito campo 
Não transponhas com loucura.» 



DESESPERANÇA 



O FÉRREO pulso de um Alcides grego 
Não conseguira amarrotar-te as saías^ 
Que as teceste de chumbo, e taes alfaias 
Quebram forças ao joven mais ardêgo. 



Vive os dias em paz, dorme em socego ; 
Não tens ingresso nas cythéreas praias : 
Tolhem-te o accesso intransitáveis raias, 
Recifes de presunto de Lamego. 
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Agora, corno sombra, vivo e sou! 

Nem este lábio sorrirá jamais, 

Que tudo vejo escuro e á campa vou. 



Só te peço que em paga de meus ais, 
Em memoria d'aquelle que te amou, 
Comas, quando eu morrer, um paio a mais. 



ARRABIL MODERNO 



A QUELLE tristonho vate 
Adora a bella Rosina. 
Ri-se a bella do rapaz, 
Ri-se o rapaz da menina. 



Mas, ri-se, como quem chora, 
O bardo das scenas varias. 
Qual ri o mocho sombrio 
Sobre as loisas funerárias. 
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Á noite na adega esconsa, 
De uns candis á luz escassa. 
Quantas vezes não procura 
O esquecimento na taça ! 



Vejo-o ás vezes solitário, 
As comas soltas ao vento, 
Entranhado nas tristezas 
D' um secreto pensamento. 



£ naquella soledade 
Solta falias doloridas, 
Como as das almas penadas 
Entre ossadas carcomidas. 



Mas nas salas, na cidade. 
Quando o sol tudo illumina, 
Ri-se a bella do rapaz, 
Ei-se o rapaz da menina. 



A MISA QUE Fxl 



Quem se não chora da pena 
Do triste que a dor acurva ! 
Foi como um lyrio esf olhado 
Em noite de sombras, turva ! 



Que funesto desenlace 
Se não prevê no futuro! 
Talvez um crime sangrento, 
Um drama tremendo, escuro ! 



Que já li sobre uma lage, 
Occulta numas cavernas, 
Este sinistro epitaphio 
Do phantasma das tabernas : 



^ Aqui jaz o bardo triste 
Junto da bella Rosina : 
Riu-se a bella do rapaz, 
Riu-se o rapaz da menina. 



A VALSA 



OE me lembro da valsa extravagante 
Que nos uniu, Cecília, a vez primeira ! 
Como olvidar a caysa passageira 
D'uma quadra feliz, já bem distante ! 



Mal do piano rompera o som vibrante, 
Apressado corri junto á cadeira 
Onde, em meio das outras, prasenteira. 
Me provocava o teu sorrir galante. 
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E <Jo quadro seguindo a antiga escala, 
Retezado voei comtigo á roda, 
Causando assombros na esplendente sala. 



Por fim, cahi exhausto e pouco á moda, 

Mudada a cor, enfraquecida a falia. 

— «Quer chá? — Quer Porto? — Diz um leão: quer soda! 



A AVENTURA 



(a Josk Simões Dias) 



Cra um rapaz estouvado, 
Sempre alegre e folgasão, 
Soberbo a cantar o fado 
Ao som triste d'um violão. 



Trazia, em contrario ao uso, 
A coma, em ondas, esparsa, 
No desalinho confuso 
D'um velho estróina de farça. 
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Magro o rosto, mas correcto 
E de curvas delicadas, 
Fora um príncipe completo 
No tempo antigo, das fadas. 



Nenhuma dama que o visse, 
Vivo o olhar, alegre a face, 
Què de amor lhe não sorrisse, 
Se elle a amor a provocasse. 



Numa orgia é que era vêl-o 
Em sua expansão ruidosa. 
Revolto o negro cabello. 
Em cada face uma rosa. 



E se uma canção dizia. 
Acompanhado á guitarra. 
Em toda a sala explodia 
Uma jocunda algazarra. 



A MUSA QUE RI ííl 



Diziam : « No mar, errante, 
Navega com veato á ré : 
Não ha homem que o supplante. 
Mulher que lhe finque o pé ! » 



Certa noite, em fins de orgia, 
Em que bebeu com bravura, 
Contou-nos, com voz sombria, 
Esta insólita aventura : 



« Uma tarde, em Saragoça, 
Vi debruçada á janella, 
Uma senhora inda moça, 
Tão galante, como bella. 



Desde logo apaixonado 
A requestei persistente ; 
Mas, era um pomo vedado, 
Que resistia á serpente. 
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Desenganou-nie, escrevendo: 

Senhor, não persiga mais 
- Quem neste cárcere horrendo 
<; Não pode ouvir os seus ais. 



Não quero nada do mundo, 
Que nos céus meus olhos puz ; 
Quero ser, ideal jocundo ! 
Caâta esposa de Jesus. 



Odeio paixões insanas, 
E é bem sincera que fallo : 
Procure jovens mundanas, 
Que eu por mim não posso amal-o. 



Fiz quanto no mundo havia 
Por demovêl-a do intento. 
Em que sempre persistia. 
De ser monja num convento. 



A JIUSA QUE lU Híí 



Por uma escada de corda, 
Subi-lhe á varanda, mudo; 
Mas, repelliu-me da borda, 
Dandò-me um beijo, com tudo. 



Com voz doce, embora falsa, 
Por vencer-lhe a pertinácia, 
Cantei-lhe uma noite a valsa 
Do Caballero de Grácia, 



Sobretudo, o som mavioso. 
Que aggreguei, d*um piferario, 
Dava ao meu canto choroso 
Um realce extraordinário. 



Bem senti que a commovera. 
Porque, embora grave e fria. 
Me lançou, branca de cera, 
A rosa, que em si trazia. 



♦>i A MCSA QUE RI 



Escrevi-lhe : < Anjo adorado, 
Oh cara linda, meu bem ! 
Tem pena do meu cuidado, 
Tem pena de ti também. 



Pois essa casta elegância, 
Essa flor de formosura, 
Ha-de murchar, sem fragrância, 
Nas sombras d^uma clausura ! 



Não, oh ! não ; que fora um crime 
Contra as leis da natureza : 
Vem, amor, e me redime 
T>'esta profunda tristeza. 



Vem a mim, ao meu soccorro, 
Nesta horrível anciedade, 
Que se tomas véo ou morro. 
Ou me faço também frade ! » 
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Foi tudo baldado : escrava 
Das suas ideas falsas, 
Passado um mez professava 
Nas Carmelitas descalças. 



Nas descalças, porque tinha 
Um pé delicado e breve, 
Um pé, de vêr sem botinha, 
Nú, mais branco do que a neve. 



Lembrei-me propor um jogo 
A Satanaz, como se usa : 
Dar-lhe a minh'alma de fogo 
Contra a posse da reclusa. 



Evoquei o do profundo, 
Ao pé d'um cano d*eâgôto 
E vi-o surgir, imraundo. 
Mal vestido, magro, e roto. 
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Fiz-lhe a proposta, bem clara : 
— «Acceitas, ou não?» — «Por Christo, 
(Me respondeu) que acceitára, 
«Mas, sou franco : eu não existo I^ 



Succumbindo a tantos males, 
Comparei-me a Cláudio Fróllo, 
E fui por montes e valles, 
De guitarra ao tiracollo, 



Gorra negra sobre a orelha, 
Procurar na vida airada, 
£ na divina botelha. 
Paz a esta alma torturada. 



De repente, volto á Hespanha 
D'onde ha muito me partira. 
Que uma idea, nova e estranha 
Pouco a pouco em mim surgira. 
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Bato á porta do convento : 
— « Dizei á Madre abbadeèsâ, 
Que um monge, velho e poento, 
A procura, e lhe appareça ; 



« Porque traz missão secreta 
De lhe dizer, em segredo, 
Os preceitos que decreta 
O arcebispo de Toledo ! > 



Que minuto aquelle, immenso ! 
Por fim, conduzem-me á cella, 
E . . . fico mudo e suspenso 
Ao vêr-me, só, ao pé d'ella ! 



Mas, ergo os olhos : Jesus ! 
Como ella estava galante 
Com os seus pésinhos nus 
Em sandálias do Levante ! 
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A luta foi de momento, 
E num siliencio completo ; 
Mas, por honra do convento, 
Não quero ser indiscreto.^ 



Este conto do bohemio. 
Dito em França, com certeza, 
Lhe valera um grande premio 
Da Academia franceza. 



FORÇA DO AMOR 



(DE LOPE DE YE(íA) 



1 EDE-ME Ignez carvão, pois a creada 
Fugira-lhe, amorosa do lacaio 
Meio francez, entre vermelho e baio, 
Do cavalleiro da Flammante Espada. 



Se me pedisse lume, da inflammada 
Tróia d'est'alma lhe emprestara um raio : 
Mas carvão ! Santo Deus, sinto um desmaia 
De atravessar de giga essa calçada ! 
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Mas se ella te pedisse, oh desgraçado, 
Que assar com elle ? Acabrunhante idea ! 
Perdoa-me, sotaina, o passo ousado ! 



Ai ! tudo amor desculpa e aformosêa : 
Por elle Alcides pôz a roca ao lado, 
E Júpiter as saias de Phebêa. 



VERSOS A CÁRMEN 



1 ERCORRi a Hespanha inteira, 
A terra das castanholas : 
Fui de fronteira a fronteira 
Para ver as hespanholas. 



Vi Pampelona em Navarra, 
Cadiz, Toledo e Sevilha : 
Na mão levava a guitarra, 
Nos lábios a cigarrilha. 
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Numa praça de Granada, 
Terra dos loucos amores, 
Levei uma navalhada, 
Por uns olhos tentadores. 



Andei por sobre telhados, 
Andei por canos d'esgôto :' 
Vi-me em lances arriscados, 
Sem dinheiro, magro e roto. 



Uma vez, o caso espanta, 
No paço real, sem medo, 
Dei um beijo numa Infanta, 
Que jurou guardar segredo. 



Pelo cravo, que uma bella. 
Trouxera um dia no seio 
E que um « majo » de viella 
Me roubara, assassinei-o ! 
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Outra vez, louco e borracho 
Por um só dos seus olhares, 
Lancei-me da ponte abaixo 
Ás aguas do Maiizanares. 



Mas nem morri afogado, 
Nem me acabaram as maguas, 
Que o Manzanares, coitado, 
Tem ponte, mas não tem aguas. 



Um alcaide de Antequera, 
O velho D. Payo Ordonho, 
Tinha uma esposa, a qual era 
Mais formosa do que um sonho. 



Mandou-me chamar, e disse : 

— « Que vês além ? » — < Vejo a lua. 

— < Por ella juro que Alice 

Se a libertas, será tua : 
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« Presa, em terras de Aragão, 
Num castello abandonado, 
Guarda-a, feroz, um dragão, 
De colmilho ensanguentado. 



Parti, repleto de orgulho, 
E preparando o combate, 
Puz na funda um pedregulho 
De versos d'um certo vate. 



Vibro-o atravez dos espaços, 
E prostro, vencida, a fera ; 
Tomo Alice nos meus braços, 
E assim entro em Antequera. 



Levo-a a D. Payo, que disse : 

— « Que vês além ? » — « Vejo a lua. 

— < Por ella jurei : Alice 
Era minha, agora é tua, > 



A MUSA QUE RI 



Foi um tempo de folias ; 
Mas, vendo-o emfim contristado, 
Levei-lh'a passados dias, 
Levei-lh'a outra vez, coitado ! 



Ura dia, o duque d'Ossuna, 
Fidalgo de nascimento, 
Mas já pobre e sem fortuna, 
Deu-me a filha em casamento. 



Mas, por questões de capricho, 
Quasi nunca de alto bordo, 
Lancei-a ás fauces d' um bicho, 
E o bicho ficou mais gordo ! 



Em noite de lua cheia, 

Mettido num calaboiço. 

Sinto uma voz de sereia. 

Que me pergunta: — «Ouves ?'^ — «Oiço. 



A MUSA QUE RI 



E logo ao som caprichoso 
D'um plangente bandolim, 
Escuto, cheio de gozo. 
Essa voz, que diz assim : 



O beijo que tu me deste 
Em meu lábio côr de rosa. 
Foi orvalho em planta agreste, 
Gota em urze sequiosa : 



Fez brotar dentro em minh^alma 
Um profundo e louco affecto ; 
Ai ! perdi socego e calma : 
Vem, oh vem, anjo dilecto ! > 



Era a Infanta, a virgem pura. 
Que impetrara o meu perdão. 
Depois, o fim da aventura . . . 
Não a contes, D. João ! 
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Tenório d'alto cothurno, 
Quantas victimas não fiz ! 
Diga o meu violão nocturno, 
O que o meu lábio não diz! 



Mortandade que contrista ! 
A seducção por capricho ! 
Até se encontra na lista 
Uma dama de rabicho! 



Fiz loucuras, mil proezas, 
Nos sitios que percorria ; 
Mas entre tantas bellezas 
que por toda a parte via, 



Não vi outra mais bonita, 
Mais delicada e bem feita 
Do que a bella Carmensita, 
Que meus suspiros regeita. 



o DESENLACE 



Deitado sob um querco centenário, 
Quando o sol resplandece na campina, 
Quem me dera, formosa Colombina, 
« Alzarte un giorno il cândido sipario. » 



E vendo tudo em roda solitário, 
Abandonar-me a commoção divina 
Que os sentidos, em fogo, nos domina, 
Mais perfeita que um sonho imaginário ! 
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Mas, Tântalo moderno, em vão cobiço 
O que o destino ao desgraçado nega, 
E neste anceio o meu desejo atiçb ! 



Oh ! não resisto mais á paixão cega : 
Vou, sob o influxo do cruel feitiço, 
Enforcar-me nas traves de uma adega ! 



POR UM... DE VIGO 



Oh Marte de saias, 
Terrível hyena ! 
Tu vibras zagaias, 
E feres sem pena í 



No campo da lide, 
Que prélios brilhantes 1 
Qual outro David 
Venceras gigantes ! 
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Venceste inda ha pouco 
Um tigre de Java : 
Olhou-te, que louco I 
És fera mais brava ! 



Cravaste-Ihe o dardo 
Com gesto lascivo, 
Venceste o javardo, 
Mataste o captivo ! 



És digna, oh bella, 
D'um tal inimigo : 
Venceste Castella 
Num dandy ... de Vigo, 



No homem do tom 
Das plagas visinhas ; 
No célebre Dom 
João ... de las Vinhas ! 



GUERRA! 



L>HAMAM-TE vate de pia 
E não repelles o ultrage ! 
Não podes ser um Bocage 
Que nem ao frade temia, 



Mas, não te falta energia : 
Levanta a fronte, reage ! 
Sepulta-os sob uma lage 
De versos, que eu não faria. 



84 A MUSA QUE RI 



A mim, essa turba fátua 

( Que La Fontaine nos pinta ) 

Se um dia me toca, achato-a ! 



Repelle-a, em prosa distincta, 
Que inda has-de ter uma estátua 
Em Freixo d'Espada-á-Cinta! 



o NABABO 



(a Alberto de Madureira) 



tu nunca te vi, nababo ! 
Mas, não obstante, creio 
Que não podes ser tão feio 
Como a lenda pinta ao diabo ! 



Como sou justo, não gabo 
O constante tiroteio 
Com que muitos, em torneio, 
Te vibram péllas ao rabo. 
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Teve a Flandres um bom parto ! 
Vives com fausto e riqueza : 
O ventre trazel-o farto ; 

t 

És um homem, com certeza : 
Vaes-te rindo á Henrique Quarto, 
E tens-lhes a barba teza ! 



SONHO E REALIDADE 



O ou bacharel e de raça 
Jurisconsulto distincto, 
E, como vate, o Filinto 
Na Arcádia meu nome traça. 



Como um grego, empunho a taça, 
Não dos vinhos de Oorintho, 
Mas d^aquelle velho tinto 
Que tristezas despedaça. 
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Moça, ou dama de exçellencia, 
Não me resiste nenhuma 
Mais que um dia, por decência. 



Mas . • . paro aqui, porque em summa 
Tudo é sonho na existência : 
Comemos palha, que fuma I 



EU E ELLE 



òiNTO-ME cheio de orgulho 

Pelo amor que te inspirei ; 

Mas impuz-nie a santa lei, 

E já comprei estadulho, 

De quebrar, vencendo o engulho 

Que tal scena em mim produz, 

A carcassa do lapuz, 

Que tão rico, como estúpido, 

Ousou deitar olho cúpido. 

Sobre os teus encantos nus. 



V)0 A MLSA QUE RI 



Mas, quem sabe se, talvez, 
Vencida pela riqueza, 
Toda em vivo ardor aecêsa, 
Amas o porco-montez ? 
Diz a verdade uma vez. 
Mostra o que sentes no peito, 
Que te perdes no conceito 
De um trovador de espavento, 
» Se occultas o pensamento 
Com mentiras no tregeito. 



Eu vou esboçar na tela 
O retrato de nós dois. 
Sopesa nas mãos depois 
Qual mais vale ; mas, cautella ! 
Que não vá a tua estrella 
Cobrir-se de negro veu ! 
Não julgues tu que é no ceu 
Que se talha o casamento . . . 
Más, perdão! chega o jumento, 
Tiro humilde o meu chapéu. 
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Eil-0 que chega. No gesto 
Â todos mostra, se passa, 
Como através de vidraça, 
Dos milhões o manifesto. 
Mas, inda assim, é modesto, 
E grave sobremaneira, 
Pois descendo da estribeira 
Do coche rico, de gala, 
Até no meio da sala, 
Faz o rol da cozinheira. 



Nas praças o caminhante 
Pára attónito e pasmado 
Ao vêr do nédio cevado 
A grande coma ondulante, 
Que nos altos do semblante 
Parece um mar em borrasca. 
A pelle, ou antes a casca 
Que a tosca ossada lhe cobre, 
É da côr do velho cobre 
Do costado d'uma rasca. 
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O lábio, erguido, parece 
Querer beijar-lhe o nariz 
Que dos grandes alcantis 
Este carinho agradece. 
Mas, basta ! que a mão não desce 
A pintar-lhe o corpo rombo. 
Pois temo que, ao ir-lhe ao lombo. 
Perca o meu pincel na banha, 
E mostrando obra tacanha 
Leve a minha fama tombo. 



Tu, anjo, sabes quem sou, 
Sabes a vida, que levo, 
De quem não vae a longevo. 
Triste ás vezes como um grou ; 
Ou então contente vou, 
Empunhando enorme taça. 
Nunca de vinhos escassa, 
A rir-me alegre de tudo. 
Achando dias de entrudo. 
Dias que são de desgraça. 
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O monóculo, a doçura 

Ao olho um pouco destróe ; 

Por isso, do rosto sóe 

Mudar a doce candura, 

E d'este modo a figura 

Causa medo algumas vezes ; 

Mas, qual panno de francezes, 

É tudo mera illusão, 

Pois que sou, em conclusão, 

O mais puro dos burguezes. 



O cabello ergue-se á tôa 
Sobre a fronte pensativa, 
E dá expressão mui viva 
A face, magra, mas boa. 
Emfim, quando o lábio entoa 
Cantigas de certa graça, 
Ouço na sala e na praça, 
A turba que diz constante : 
« Ai 1 que rapaz tão galante ! 
« Ai ! que joven tão louraça I > 



94 A MUSA QUE RI 



Aqui tens, filha, o retrato 
Do teu par enamorado, 
Que bem mostra ser pintado 
Por bórra-tintas novato. 
Agora um voto sensato 
Resolva a grande questão : 
Elle, dá-te carroção, 
Cachemiras e presunto ; 
Eu, resumindo o assumpto. 
Uma choça e o coração. 



II 



TANCREDO 



TANCREDO 



O sócco d'um eterno monumento 
Vou erguer no Helicónio sonoroso, 
Salvando de lethal esquecimento 
Um heroe singular e portentoso. 
É de grande pujança o meu intento, 
Pois se um pulso não tenho vigoroso, 
Talvez ao pôr na base a estatua erguida 
Sobre mim caía e me soterre em vida. 
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Nasceu Tancredo Pires na cidade 
Que ostenta por brazão a tripa vil, 
Ao som da estrepitosa hilaridade 
Da gente que lhe vira o corpanzil. 
Mudou-se, porém, logo em anciedade 
O gesto e o riso á turba mulheril : 
Soltara o monstro um berro de tal guisa 
Que a todos causa horror e atemoriza. 



Parou, ouvindo o som desconhecido, 
A gente que na rua caminhava. 
Um dizia, num grupo, ser grunhido 
De porco que ali perto se matava ; 
Outro, além, que talvez fosse estampido 
De tormenta que ao longe se formava ; 
E foi de modo conturbada a paz 
Que da ronda chegou o troçp audaz. 
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Entrou na casa a força, denodada, 
Mas logo recuou espavorida,: 
Julgando vêr a besta tão f aliada , 
Que tem de appatecer no fim da vida. . 
A cousa que julgou mais acertada 
Foi ser a autoridade prevenida, 
O aborto no entretanto dava urros,^ 
Que illudiam ao longe uns tristes l?urr os. , 



Entrou azaf amado o regedor, 
Que d'est*arte f aliou. á turba attenta : 
« Eu julgo que é*castigo do Senhor 
Aquillo q]ie ali vedes, agua benta ! 
Porém, venha depressa um professor 
O phenomeno vêr que se apresenta.^ 
E dizendo, expelliu tão grande arroto 
Que pôz todo o audito^^o em alvoroto. 
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Estudara o doutor philosophia 
Nos livros da Allemanha«com proveito, 
E portanto deu logo á luz do dia 
Um discurso de polpa e de conceito, 
Com que a todos provou com energia 
Que tinha para o vago muito geito. 
Julgaram, porém, vêr da coÀcIusão 
Que a alimária teria alma e razão. 



O pae, ha pouco ainda acabrunhado, 

Leva a nova feliz a toda a gente, 

E manda ser o dia celebrado 

Por toda a vizinhança alegremente. 

Sobe ao ar o foguete festejado, 

Retumba o bombo altivo em fúria ardente, 

« E as mães que o som terribil escuitaram 

Aos peitos os filhinhos apertaram.» 
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II 



Quizera um estro grande e sublimado 
Para vencer a temerária empresa 
Que tentei, sem ter antes calculado 
Do meu ingenho a natural pobreza; 
Mas seria de todos reprovado 
Mostrando neste empenho vil fraqueza : 
Oh musa, afina agora o rude plectro, 
£nsina-me a tecer um novo metro ! 
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Foi crescendo Tancredo em fealdade 
Como em annos crescia e malvadez ; 
Foi de balde o trabalho d^um bom frade 
Em vencer-lhe a supina estupidez ; 
Dizia o padre-mestre, com verdade, 
Que não vira cabeça mais soez. 
Era cousa de medo e de receio 
O ver aquelle burro assim, sem freio. 



Eis ajunta os ps^rentes num congresso 
O pae atoleimado do rapaz, . 
E pede eni nome seu e do progresso 
Que digan;i qual carreira, nobre e audaz, 
Ao filho mais convém, filho sem preço^. 
Futura luz da pátria, luz de gaz. 
Escuta-o p ajuntamento estupefacto 
E adormece, a roncar, sobre este facto. 
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Estavam embebidos ha três horas 
No meditar profundo, somnolentos, 
Querendo pôr, em vão, rijas escoras 
Das cabeças aos vários movimentos, 
Quando, como excitados por esporas, 
Um barulho infernal os pôz attentos: 
Era o cerdo que entrava, como bola. 
Trazendo a turba pifia, atraz, na colla. 



Era grande o berreiro : toda a gente 
Vinha pedir, em brados, o castigo 
Do broma, que na fúria insana e ardente 
Não poupava janella, nem postigo ; 
Que não houve rapaz mais insolente 
Nem no tempo moderno, nem no antigo. 
O pae pôz tudo fora sem- tardança, 
Com gestos senhoris, gestos de França. 
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Depois, com voz que sôa como estoiros, 
Asaim fallou aos seus, embasbacados : 
« Esta cidade, escárneo de vindoiros, 
Não merece meu filho. Grandes fados 
De Coimbra o chamam aos virentes loiros ; 
Que parta, pois, e nós somos vingados ! * 
Durou inda hora e meia a lenga-lenga 
Em phrase sem sabor e bordalenga. 



Ao saber-se esta nova jubilosa 
Percorre a urbe alegre q povo em massa, 
Na rua estoira a bomba estrepitosa ; 
Põe bugias a moça na vidraça. 
Parece, ao vêr-se festa tão ruidosa, 
Que a cidade evitara uma desgraça. 
Entanto, o meu heroe, de esporas dando 
Vae as terras da Beira demandando. 



TANCREDO 105 



III 



Viu Coimbra entrar nos muros derrocados 
Tancredo, cavalgando um burro ardêgo, 
Que mostrava nos passos agitados 
A vergonha que tinha d'esse emprego. 
Espantaram-se, ao vêl-o, os verdes prados^ 
Espantaram-se as aguas do Mondego ; 
Mas, como vagalume que mal brilha, 
Sumiu-se num coUegio o bigorrilha. 
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Nas horas de avantesmas e pavores 
Quando gemem as aves agoureiras, 
Nas horas de vigílias e pallores, 
De susto, de tripudio e feiticeiras, 
Entrava nos esconsos corredores 
Um espectro, descido das trapeiras, 
E logo retumbava nos recantos 
Um concerto de couces e de prantos. 



Andava o director espavorido 

Com o caso medonho e de espavento ; 

O ventre já lhe tinha emmagrecido. 

Trazia o rosto cavo e macilento. 

Um padre, sobre o assumpto muito lido, 

Solemne exorcismou todo o convento. 

Comtudo foram vãs as roncas pias, 

Perderam seu remédio as' sacristias. 
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Certo dia, porém, o dispenseiro 
Viu na adega estendido um vulto ingente, 
E, despegando em pávido berreiro, 
Fez vir a grandes passos toda a gente. 
Enorme foi o assombro e verdadeiro 
Ao vêr-se o quadro feio e repellente : 
O phantasma sinistro e de mau ôllio 
Estava a cozer vinho ali, no solho. 



Descoberto o autor do ruiin bruxedo 

( Quem nelle o meu heroe não presentiu ? ) 

O bom viver antigo, suave e quedo, 

No collegio, outra vez, prestes surgiu. 

Até o director, perdido o medo, 

Os redenhos e o bojo crescer viu. 

O trasgo, posto fora, a grandes sôccos, 

Recebeu-os a rir, porém deu trocos. 
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Tres dias divagou pela cidade 
Sendo a mira das chufas dos garotos : 
Queria a previdente autoridade 
Prendel-o como causa de alvorotos. 
Quer, porém, a Divina Potestade 
Soccôrro e amparo ser té de marotos : 
Achara o burro um primo numa praça, 
Que á familia o levou, mas por chalaça. 



A mãe, mulher de tino sobretudo. 
Que via as caras filhas por casar, 
E conhecia o peso do lanzudo, 
Recebeu-o com riso de encantar. 
Ficou o tolo em pasmo, quedo e mudo, 
Julgando-se illudido ou a çonhar. 
Cupido, que esta scena contemplava. 
No carcaz setta enorme procurava. 
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Oh Pégaso, oh cavallo illustre e ardido, 
Eleva-me á bicípite collina ; 
Na Castalia o meu canto enrouquecido 
E a dthara que bronca desafina 
Talvez alcance um tom brando e subido 
Com que os feitos celebre de Erecina : 
Mas, certas vezes prendes azas d'Icaro, 
E receio, para mim, desfecho picaro. 
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A mãe, D. Violante de Quevedo, 

Fallou assim á filha mais gentil : 

« Cecília, eu sou já velha e tenho medo 

De deixar-te do mundo aos laços mil : 

O bolo carniceiro, ou tarde ou cedo, 

O cordeiro devora no redil: 

Já te escolhi Tancredo por marido 

Que um amor lhe inspiraste desabrido. - 



Cecilia, guapa moça donairosa, 
Que dado tinha a outro o coração. 
Ao ouvir esta arenga ponderosa, 
Julgou morrer de susto e de afflicção. 
A noite, o caso triste, lacrimosa, 
Contou ao fero amante, que no chão 
Batendo com o pé, e erguendo a fronte, 
Defendel-a jurou do mastodonte. 
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Passou-se um ,mez. Tancredo furioso 
Pelos desdéns altivos da donzella, 
Da vingança no golfo procelloso 
Vogava, dando ao vento a panda vela ; 
Quando, ouvindo um « adoro-te> amoroso, 
Da menina, que estava na janella, 
A passos deabestruz desceu á rua, / 
Meditando uma scena horrenda e crua. 



Enlevados nos extasis d^amor, 
Não viram os dous pombos o lapuz^ - 
Que abusando das trevas, com furor 
O joven atacou sem dizer buz. 
O pobre, atordoado, já sem cor. 
Da vida por perdida tinha a luz. 
Quando um grito ás. bella, como espora. 
Ao pendido valor lhe pôz escora. 
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Tal como o tigre ataca o touro errante 
E nos lombos lhe crava as garras duras, 
Tal o moço gentil, á voz d* « avante ! *, 
Ao rival se lançou com mãos seguras. 
Era um quadro medonho e horripilante 
Aquella briga impávida, ás escuras. 
No chão já se não via, em toda a parte. 
Senão dentes sem queixo, oblos a Marte. 



Aos gritos de Cecília, que morria, 
Ao vêr os dous amantes aos pinotes. 
Aos apupos da turba, que corria 
Formando aqui e ali vários magotes, 
Surgiu ( oh caso raro e de alegria ! ) 
O bando da policia, com archotes. 
O chefe viu a scena, e, tremebundo, 
Mandou-os para um cárcere profundo. 
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Numa prisão horrenda e tenebrosa, 
Deitados sobre palha apodrecida, 
Os heroes da tragedia bellicosa 
Procuravam na mente escandecida 
Um meio, que na trama industriosa, 
Lhes desse a liberdade appetecida : 
Mas a vida, num antro escuro e infecto, 
Paralysa os trabalhos do intellecto. 



lU TANCREDO 



Tal como no diluvio, quando apenas 
A secco estavam picos de montanhas, 
Andavam lado a lado onças e hyenas 
Ás lutas e extermínio quasi estranhas ; 
Assim os dous rivaes, naquellas penas, 
Viviam sem pensar em novas manhas. 
Só ás vezes se ouvia um « arre, burro I » 
Mas jamais interveio coice ou murro. 



Entretanto, Cecilia atribulada. 
Comprara o carcereiro a peso d^oiro, 
E numa noite lôbrega e toldada. 
Ás horas do terror e mau agoiro. 
Entrou, em longo manto rebuçada. 
No antro onde jazia o seu thesoiro. 
Intrépida amazona de romance, 
Libertal-o queria a todo o transe. 
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Guiada pela luz, baça e tremente, 
D'um lampeão vetusto e fumegante. 
Viu a pobre estendido, além, na frente, 
O vulto quasi nú do mesto amante, 
E, movida por força ignota e ardente, 
Lançou-se-lhe nos braços delirante ; 
Que concerto de beijos fervorosos ! 
Que arrulhar de pombinhos amorosos ! 



Depois de socegada; a virgem bella, 
Que não vira o javardo num recanto, 
« Meu anjo, disse, eu sou a tua estrella ; 
Vem commigo ; rebuça-te no manto ; 
Escura vae a noite : a sentinella 
Saboreia ao abrigo um somno santo ; 
O meu corcel já ouço, além, ás upas. 
Tu, vaes na sella ; eu, vou-lhe nas garupas I > 
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Tancredo que num canto, quedo e mudo, 
Vira a scena febril do puro amor, 
E sentira no peito o cravo agudo 
Do ciúme fatal, terrível dôr ! 
Dilatando os pulmões, medonho e rudo, 
Com voz que parecia a de Stentor : 
— «Ás armas (estrugiu) o carcereiro 
Quer deixar evadir um prisioneiro I » 



Aos echos doesta voz estridulosa. 
Acorda em sobresalto a força armada ; 
Rufam bombos, e a trompa clangorosa 
Resôa, e brada « sus » apressurada. 
Cecilia, como pende murcha a rosa, 
Cahiu no pavimento inanimada. 
Ao som do rir feroz e prolongado. 
Que saía das fauces do cevado. 
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Mal chegara aos Quevedos, assombrados, 
A nova do successo deshonroso, 
Temendo por Cecília, apressurados, 
Ao ouro recorreram milagroso, 
E desde logo os rectos magistrados, 
Archivando o processo volumoso. 
Julgaram num despacho concludente. 
Que a innocencia dos réus era patente. 
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Decidira a família, neste apuro, 
Que se desse a menina em casamento 
Aquelle dos amantes que um futuro 
Podesse assegurar-lhe de espavento. 
Mas, Cecília temendo o caso escuro 
De escolherem Tancredo, um juramento 
Fez logo, tão estranho e tão chibante. 
Que a discussão findou no mesmo instante. 



Assim como a cegonha á beira-mar 
Fica posta num pé sombria e feia, 
Depois de pouco a pouco triturar 
A lagosta que ousou surgir na arêa ; 
Assim Pires ficou, medonho e alvar. 
Quando ouviu, da família na assemblêa, 
A mãe, com voz pomposa ,e magistral 
Firmar da filha a escolha em seu rival. 
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Vencidos d'esta forma os embaraços, 
Mandou dizer a bella ao doce amante 
Que viesse, e caindo-lhe nos braços : 
« Philippe (murmurou, branda e anhelante) 
Sou tua : a mãe consente. Eternos laços 
Vão unir-nos ditosos d'ora avante. 
Ai ! nem sei como aqui não caio morta, 
Que tanto esta alegria me transporta ! » 



Casaram. Fora eterno aquelle dia 
Sem uns castos prelúdios, meio occultos : 
Quando a fúria da valsa mais crescia 
Era quando ao jardim dous lindos vultos 
Desciam, se ninguém lá os seguia, 
E beijos davam mil, livres de insultos. 
Até que, emfim, bateu a meia noite. 
Que Tancredo sentiu qual rijo açoite. 
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Pensou um quarto de hora. De repente, 
Despregando em precipite carreira, 
Levado por idéa, louca e ardente, 
Á ramagem subiu d' uma figueira ; 
Depois um laço atou com mão valente, 
E mettendo a cerviz á gargalheira, 
No ar se balançou, qual figo enorme, 
Soltando da larynge um berro informe. 



Não sei se foi de rir, se de chorar 

A morte d'este heroe de má figura. 

Que partiu d'este mundo sublunar, 

Sem levar os latins do padre-cura : 

Eu, porém, já cançado de cantar 

Não achei esta morte prematura, 

E creio que o leitor, já somnolento. 

Também lhe disse um « bravo » ao passamento. 



III 



AS EVOCAÇÕES 



ILLUSÕES PERDIDAS 



iW CJLHER, que soltas ao vento 
A alegre canção nocturna, 
Escuta o primeiro accento 
Da minha dôr taciturna ! 



De uma comedia aviltante 
Não venho lembrar-te as scenas : 
Como não rira a bacchante 
Dos beijos das açucenas ! 
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Como não rira a insolente, 
Em contorsões de perdida, 
Do casto amor do innocente 
Que só a amara . . . vestida ! 



Como não rira a devassa 
Dos arroubos da poesia, 
Se cada noite que passa 
Leva comsigo uma orgia! 



Venho pedir-te o retrato 
Que te dei por amizade : 
Não quero servir de ornato 
Nos alcouces da cidade. 



Quero laval-o nas ondas, 
Que gemem na praia agreste, 
D'aquellas manchas hediondas 
Dos beijos que tu lhe deste. 
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Laval-0, não ; fora pouco : 
Quero lançar essa imagem. 
Pobre retrato d' um louco, 
A mais profunda voragem ; 



Que doesse crime nefasto 
Da ruina d'um peito enerme, 
Nem sequer me fique o rasto 
Das impurezas do verme ! 



E possa esquecer-me um dia, 
Lá nos fins da minha edade, 
Da tormentosa agonia 
Dos sonhos da mocidade. 



Mulher, que soltas ao vento 
A alegre canção nocturna, 
Ouviste o ultimo accênto 
Da minha dôr taciturna 1 



CARPE DÍEM 



(de Lamartine) 



Amendoeira florida, 
Emblema da formosura, 
Como tu, a flor da vida. 
Bem pouco floresce e dura. 



Que alguém a despreze ou colha, 
Da fronte onde amor ardia, 
Cae a triste, folha a folha. 
Como o prazer dia a dia. 
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Gozemos-lhe o breve encanto, 
Os aromas d'um momento ; 
Depressa virá o pranto 
Mais breve que o pensamento. 



A belieza é fugitiva, 
É como a rosa modesta 
Que da fronte do conviva 
Cae antes que expire a festa. 



Morre um dia, outro começa ; 
A primavera desmaia ; 
A flor, que o vento arremessa, 
Diz-nos : « depressa, gozae-a ! > 



E se o destino é que as rosas 
Percam mimos, viço e côr. 
Ao menos murchem ditosas 
Nos doces lábios do amor. 



PERDIDA ! 



I^iL-A caída, a pomba d'alvas plumas, 
No. gehena das virgens impoUutas ! 
Quasi occulta nas sórdidas espumas 
Lá vae nas ondas das paixões corruptas. 



Cedeu. Que ha-de fazer o passarinho 
Se a giboya o fascina, e, morto o instincto, 
Yoltêa, como folha em torvelinho, 
Em tomo ás fauces do reptil faminto ? 
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Que ha-de fazer a ténue mariposa 

Se nas sombras da noite ou na penumbra, 

Luz, de repente, a chamma esplendorosa, 

Um sol que a attrahe, um astro que a deslumbra ? 



Mirara nos espelhos do seu quarto 
O rosto angelical de linhas brandas, , 
A tez de neve, o dorso ondeante e farto. 
As pomas brancas, de desejos pandas ; 



E Mephistó, com falia seductora, 
Murmurou-lhe, beijando-lhe as espaldas : 
« Quê lindo coUo ! mas mais lindo fora 
Se um coUar o cobrisse de esmeraldas ! 



« D'esses teus olhos a expressão divina 
Domara o tigre negro, os leões de Java. 
É nessa luz que o filho de Erecina 
Empeçonha os farpões da sua aljava. 
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« Amara-te um Petrarcha, sem desdoiro. 
Que és a madona das romanas telas I 
Quem não quizera ser a abelha d'oiro 
Que suga a flor das tuas faces bellas ! 



« E deixas-te ficar nesse lethargo, 
Gomo insensível monja em cella escura I 
A vida é curta : arranca o vôo ao largo : 
Ama e goza, que a vida pouco dura ! » 



£ eil-a caída, a pomba d'alvas plumas, 
Na gehena das virgens impoUutas I 
Quasi occulta nas sórdidas espumas 
Lá vae nas ondas das paixões corruptas. 



BLUETTE 



{Numa exposição de rosas J 



L>HEGAMOS aos trístes dias 
Em que reina a prosa hedionda. 
Eu já não faço poesias : 
Vou-me levado na onda. 



Troco ou vendo, por commercio : 
De graça, cousa nenhuma. 
Fez-se cambista Propercio, 
Ovidio livros arruma. 
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Mas, não fiques tão nervosa 
Por uns desejos pueris : 
Tenho de expor uma rosa . . . 
Faço-te uns versos gentis, 



Versos d'um poeta que sonha, 
De um coração que se expande, 
Se consentes que te exponha . . . 
Ganharia o premio grande. 



MADRIGAL MYTHOLOGICO 



EjM frente ao quadro a multidão se ajunta : 
Era a imagem da minha castellã. 
Diz o filho da deusa de Amathunta : 
« Ê o retrato perfeito da mamã ! » 



NUM LEQUE 



IN Ão quero neste leque perfumado 
Deixar um madrigal em phrase ensôssa : 
Procura um trovador mais inspirado : 
À uma Laura gentil, menina e moça, 
Faltou nunca um Petrarcha enamorado ? 



Mas, esse rosto gentil 
Uma aza d'anjos o abane ! 
Visse-o um dia Paulo Avril : 
Um novo quadro ao buril 
Ornara o livro de Uzanne ! 



ESTROPHES DUM ASSASSINO 



OIM, viverás I Porque só morre o homem 
Que os dias seus passou a fazer bem. 
Pobres d'aquelles que por norma tomem 
As leis clementes que do amor provêm. 



Só vive quem de lagrimas se alenta : 
Vive o que a fama de perverso alcança : 
Mais que um dia de plácida bonança 
Deixa rastros um dia de tormenta ! 



COSMOGONIA 



Assim que um poeta morre, ascende ao ceu profundo 
E logo resplandece em paramos ditosos : 
D'um poeta que expirou resurge um novo mundo : 
Os poetas sSo os germens dos astros radiosos I 



A DIVA 



Jbu não posso dizer-vos como é linda 
A prima-dona do perfil gracioso : 
Fica o lábio dos poetas silencioso 
Ante o esplendor d'essa belleza infinda I 



Não solta a lyra um som. Febril, demente. 
Vivo nas anelas d*um desejo infrene, 
Qual. o conviva num festim solemne. 
Se a taça esgota d'um falerno ardente. 
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Junto d'ella, curvado, timorato, 
Se lhe fallo, em tolices me desprendo, 
E madrigaes, que eu mesmo não entendo. 
Lhe recito, na língua de Torcato ! 



Outras vezes, qual monge de granito, 
Junto d'ella me fico arrebatado. 
Na postura d'um vate enamorado, 
Â mão no peito, os olhos no infinito. 



Um dia solfejei-lhe, em voz pastosa, 
Â ella, a essa garganta d'oiro e prata, 
A canção do tenor, da TraviatUj 
Que ella ouviu, com surpresa jubilosa. 



Depois, a sotto-voce, em tom cadente. 
Como em paga da minha gentileza, 
Murmurou-me a romanza da tristeza, 
A chorosa Alia Stella confidente. 
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E quer ser minha : segredou-m'o ha pouco ! 
Oh ventura celeste, ideal, suprema ! 
Vae unir-nos em breve a mesma algema 
Vão realisar-se as illusões d'um louco ! 



Disse-me : « Irás commigo, anjo adorado ; 
Nas verdes margens do cerúleo Como, 
Colheremos famélicos o pomo 
Que outrora a Adão e a Eva foi vedado. > 



E fallando-me assim, graciosa e bella. 
Perlas soltas d'uma amphora de prata. 
Aos espaços lançou uma volata 
Que um rouxinol suppoz de philomela ! 



E não posso dizer-vos como é linda 
A prima-dona de perfil gracioso : 
Fica o lábio dos poetas silencioso 
Ante o esplendor d'essa belleza infinda ! 



NA VARETA DUM LEQUE 



\J LEQUE na mão nevada 
D'uma loira primavera 
É como a vara encantada 
D'uma Circe : attrahe a fera í 



E a fera, o leão das salas, 
Mais que o da Núbia temido, 
Treme ao vêr-te, e se lhe falias. 
Larga a juba, e cae vencido ! 



NOUTRO LEQUE 



iVluLHERES . . . perdição da nossa vida ! 
Bem, contra ellas, Santo Ambrósio, falias ! 
Mas ... se não existissem ? Insoffrida, 
Teria a humanidade de invental-as. 



EPITAPHIO 



(DE Geraldo da Cunha) 



OoMO o raio destroe, em noite fria, 
A ave e o roble, se no roble cae, 
Assim a Morte destruiu num dia 
A vida ao filho, o coração ao pae. 



NUM CEMITÉRIO 



wUE procuras aqui, mulher velada, 
Nas sombras doesta campa de granito ? 
O seu corpo ? Morreu, volveu ao nada. 
A sua alma ? Procura-a no infinito I 



A ESMOLA 



Cra num sitio afastado 
A casa em que ella vivia, 
Junto a um plátano copado 
Que de sombra a recobria. 



Negára-lhe a natureza, 
Em seus caprichos injusta, 
Os encantos da belleza : 
Era feia ; — mas robusta. 



i 
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Era até muito elegante 
E d'uma extrema frescura ; 
Tinha o cabello abundante, 
Em ondas na fronte pura. 



Sempre triste e concentrada, 
Bem poucas vezes saía ; 
Andava sempre apressada, 
E se via alguém, fugia. 



Nenhum rapaz a quizera. 
Nenhum, posta a mão no seio, 
Recurvado, lhe dissera 
O mais simples galanteio. t 



Que vida tão desgraçada ! 
Que existência desditosa ! 
Era, assim abandonada. 
Como a débil tuberosa. 
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Que pouco a pouco emmurchece, 
E para a terra se inclina, 
Se depois que o sol a aquece 
A não refresca a neblina. 



Sentada á sua janella, 
Altas horas, ao luar, 
Se cantava a philomela, 
Também se punha a cantar. 



E com voz que traduzia 
Um secreto pensamento, 
Estas palavras dizia. 
Com estranho sentimento : 



« Sou como triste viuva 
Neste meu negro penar ; 
Haja sol, ou caia a chuva, 
O meu destino é penar. 
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* Sou tão nova, e, pensativa, 
Tenho o sonhar da mulher : , 
Mas estou morta, e sou viva, 
Porque a mim ninguém me quer I » 



Quando eu ia da cidade 
Passar ao campo algum dia, 
Era sempre com piedade 
Que á sua janella a via. 



Certa noite, calma e leda, 
D'um luar resplandecente, 
A meio d*uma vereda, 
Encontrei-a frente a frente. 



Parou, ao vêr-me, indecisa ; 
Teve ideas de voltar. 
Mas era tão doce a brisa ! 
Era tão doce o luar ! 
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De cliofre, sobre ella caio 
Como o tigre sobre a presa, 
E vendo-a quasi em desmaio, 
Hirta de horror e surpreza ; 



Dou-lhe um beijo, com doçura. 
Na sua bôcca lasciva : 
Quer resistir porque é pura. 
Mas por defesa instinctiva ; 



Porque em breve como cega 
Pelo ardor que a vence e alaga, 
Aos meus caprichos se entrega. 
Que amor com amor se paga. 



Findou tarde, muito tarde, 
Aquelle idyllio secreto. 
Mas, silencio ! Fui covarde, i 
Não seja agora indiscreto ! 
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— « Adeus (lhe disse) a alvorada 
Já dos montes se avisinha.» 

— « Já ! disse ella contristada. . . 
Deus lhe pague esta esmolinha !» 



OUTROS TEMPOS 



Oh Moisés collossal da lenda eterna ! 
Desce de novo lá dos céus ao mundo ! 
Vem conduzir á Promissão moderna 
Este povo, nas sombras gemebundo ! 



Mas, se desejas que Israel te siga 
E te não volte, sem respeito, a face. 
Não lhe dês agua, que é uma cousa antiga, 
Dâ-lhe abundante em cada rocha um Bass t 

11 



INSPIRAÇÃO ANTIGA 



t/ CEDO por emquanto. A musa esquiva 
Foge aos amplexos do seu vate inquieto. 
A guitarra andalusa d'Almaviva 
Não tem echo nos paramos do Hymétto. 



Só me inspiram, no campo dos amores, 
Rimas singelas, naturaes, sem tropos, 
Hespanholas gentis, que sejam flores, 
Ou o loiro Xerez, que vi nos copos. 



IV 



ÁRIAS MODERNAS 



FIM DE SÉCULO 



(A Manuel Duarte d* Almeida) 



11 RA galante, mas fria. 
Anjo talvez, mas em prosa ; 
Via o mundo côr de rosa, 
E d'essa côr se vestia. 



Um vate, que perseguia 
Como um doido a caprichosa. 
Numa tarde luminosa, 
Com voz doce lhe dizia : 
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« Como é triste a minha estrella ! 
« E não me tiras a adaga 
« Que este meu peito flagella ! 



« Ouve o Dirceo de Gonzaga : 
< Amor ...» Interrompe a bella : 
— «Amor com dobrões se paga.» 



DENTIBUS ALBIS 



(a José Frederico Laranjo) 



Foi medonho o combate e porfiado, 
Mas, por fim, a teus pés caí vencido ; 
Assim, por vezes, no deserto ardido 
A giboya derruba o leão cançado. 



Mal me viste por terra, aniquillado, 
Para logo, com ânimo insoffrido. 
Cravaste os dentes de marfim polido 
Neste meu pobre coração maguado. 
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E como o tigre que subjuga a presa, 
Não te condões da victima que chora, 
Nem me escutas, em teu furor accêsa ! 



Oh deus, venha um dentista sem demora ! 
Vem tu, oh Bass : empunha a chave ingleza : 
Arranca-me este amor que me devora ! 



A FIADEIRA 



(A Mariano Pina) 



OE um Hilário agora a visse 
No passeio da cidade ! 
Elegante, sem vaidade, 
Quando a namoro sorri-se. 



Não sei que bardo me disse : 
« Pelo amor d'esta beldade 
Daria, amigo e confrade, 
O verbo da bernardice ! » 
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Como é linda I A Grécia impura 
Daria por ella, em troca, 
A deusa da formosura ! 



Pois sabei que traz na roca 
Os meus dias de ventura, 
E vae grande a maçaroca! 



MARINHA 



(A Bulhão Pato) 



JN os rochedos sinistros que a procella 
Uivando açoita, em pavoroso embate, 
O triste barco, já sem leme, bate. 
Fendido o mastro, esfarrapada a vela. 



O náufrago, terrível scena aquella ! 
Tenta o esforço d'um ultimo combate ; 
Mas, em vão : sôa a hora do resgate, 
A hora do pavor que as almas gela. 



174 ÁRIAS MODERNAS 



A mãe, na praia, ao vêl-o sem alento, 
Já nas fauces do monstro, e sem asylo, 
Incrépa os céus com lamentoso aecênto ; 



E na duna arenosa, em pé, tranquillo. 
Um moço artista, de cabello ao vento, 
Vae desenhando, com mão firme, aquillo ! 



DEVOTA 



UuANDO eras rapariga, 
Belleza ideal a tua ! 
Feria,' como púa, 
Matava sem fadiga. 



Loira, como uma espiga, 
Esbelta, a espádua nua, 
Dizia-se na rua: 
Excede a Lais antiga ! > 



176 ÁRIAS MODERNAS 



Cliamavam-te a leoa, 
E foste a musa e o astro 
Dos poetas de Lisboa. 



Agora, és de alabastro, 

E um papagaio entoa 

Que tens por liga . . . um nastro I 



SIR JONH BULL 



tis o thêma : quem és ? Nenhum propheta 
Se lê nos velhos códices que o diga : 
E nos livros da Historia, a sempre amiga, 
Esta matéria é dúbia, por discreta. 



« Excremento do mundo » o grande poeta 
Te chamou num soneto em phrase antiga; 
Mas a Sciencia, que origens investiga, 
A solução propende mais completa. 



lã 
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Quando o teu próprio bardo te figura 
Em Falstaff, o poltrão, odre com pernas, 
Só quiz lisongear-te a compostura : 



Chegam mais longe as conclusões modernas : 
Tu és, segundo a Sciencia conjectura, 
O macaco primevo das tabernas ! 



FI! 



(A Gomes Lkai.) 



Já corre o sangue na injocunda face 
Do prostrado guerreiro do Occidente. 
MaS| doesse bojo de Moloch ingente, 
Se a ponta d'um florete o perfurasse, 



Só jorraria o liquido de Bass, 
Sangue impuro, com fezes d'agua-ardente I 
Venceste. Mas, quem és ? Pôngo valente 
Um Caran d'Ache o teu perfil nos trace. 
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A nossa história num Camões se veja ! 

Lê-se a tua no sórdido cadastro 

Dos crimes que na terra o Mal despeja I 



Quem és ? A treva ; Portugal um astro. 
Passa de largo, oh odre de cerveja : 
Nem vales o soneto d'um poetastro ! 



PARTAMOS! 



(A M. S. KOMÂO) 



V ENCESTE. Na luta accêsa 
Entre nós ambos travada, 
Ficou-me a razão prostrada 
Ante essa estranha belleza. 



Foras madona em Veneza ; 
Em terra de moiros, fada, 
E na França enamorada 
A loira musa franceza. 
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Venceste I Venceu a bella ; 
O velho leão do asphalto 
Fia-lhe a roca, aos pés d*ella ! 



Ao precipício, de um salto I 

Põe tu a flórea capella 

Que eu vou pôr o chapéu alto ! 



HONNI SOIT QUI MAL Y PENSE 



ÍWais brando que o dolcísono Petrarcha 
Eram favos de mel os teus escriptos, 
E eras já, por teus versos tão bonitos, 
O poeta mais distincto da comarca. 



De repente, mudaste : obra da Parca 

Ou influxo dos réprobos malditos ! 

Reclamas a cabeça, em altos gritos, 

Não d'um porco-montez, mas do monarcha ; 
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Matas o mísero D. João por troça ; 
Entras dos céus na abóbada profunda, 
E dás ao Padre Eterno horrenda coça ! 



Em ti do morticínio a fome abunda, 
Em ti abunda a sanguinária bossa : 
Tu és camelo, dize, ou és corcunda ? 



NO LEQUE DO POETA X 



L)izE-ME, oh vate, o que pedes 
Sempre em gemidos, se cantas I 
Não erguera maguas tantas 
A alavanca de Archimedes. 



Inda mais que o Fausto Guedes, 
Inda mais que o Júlio Dantas, 
Tu o mundo inteiro espantas. 
Com as lamurias que expedes. 
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Não eras assim outrora : 
Bem sei que vives na chamma 
De um amor que te devora ; 



Mas, se padece quem ama, 
Não pranteies como chora 
Um baby que pede mama ! 



HESPANHOLA 



(a Cândido de Figueiredo) 



l^iÂ-LHE OS cantos de Truéba, um dia, 
Numa tarde calmosa e transparente. 
D'uma guitarra a vibração plangente 
Nos recantos da sala esmorecia. 



Como Petrarcha a Laura, que o ouvia 
Sentada junto á murmura corrente, 
Assim, áquella flôr,*com voz tremente 
Os doces cantos de Truéba eu lia. 
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De súbito, num vivo ardor accêsa, 
Filha inquieta do pátrio Manzanares, 
Traça a mantilha, á moda aragoneza. 



Cáe-me das mãos o Livro dos Cantares: 

— « Onde vaes ? » lhe pergunto com tristeza ; 

— Á colheita dos lânguidos olhares.» 



FRANCEZÁ 



LíOiRA como uma messe em fins d'agosto 
Não deve, á raça, esculptural belleza. 
Risonha, com assomos de tristeza, 
Nunca a prostrara a sombra d'um desgosto. 



Adora a valsa, e na expressão do rosto 
Revela, ao rir, a natural viveza. 
No BosquCf sobresáe pela esbelteza 
Do seu porte correcto e de bom gosto. 



Í90 ÁRIAS MODERNAS 



Casou-se ha já dous annos. O marido, 
Homem grave, de ventre e deputado, 
Em grande conta nos jornaes é tido. 



Mas, quando o vejo no salão doirado, 
Junto d*ella, a dormir, vem-me ao sentido. 
De Miguel Angelo o Moysés sentado. 




MENDIGOS 



(A 



iHu tinha uuia vaga idea 
De a ter visto não sei quan 
Agora andava esmolando : 
Triste fim diurna epopêa ! 



Hontem, á noite, encontrei 
Aproximou-se, e chorando 
— < Tem pena ao vêr come 
E na voz de quem pranteií 



lí»2 ÁRIAS MODERNAS 



Tinha a vaga melodia 

De longínquas barcarollas! 

— «Já fui ditosa algum dia : 



« Já lhe dei muitas esmolas ...» 

— « Tu ? A mim ? » — « Quando as pedia 

Nos braços das hespanholas. » 



AS CARTAS 



L)e súbito, e ajoelhado á moda antiga^ 
Hesitante lhe disse qtie a adorava : 
« Que de ha muito sentia a mente escrava 
Dos seus dons de elegante rapariga. 



« Por vós (lhe disse) esta minh*alma abriga 
Um fogo interno, que se expande em lava ! » 
Como ó esphinge, estas vozes escutava 
Num silencio cruel, mas sem fadiga. 
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Disse mais : « Passo a vida, enamorado, 
A fazer versos sepulchraes á lua, , 
E sempre sem dinheiro, e desleixado. 



O que tenho de meu trago-o na rua : 
Sou tão somente . . . bacharel formado.» 
— * Ah ! tens as cartas . . . caro amor, sou tua í 



o ULTIMO EREMITA 



(a Alberto Pimentel) 



KosiNA I Que formosura ! 
Não ha outra na cidade : 
Quando falia, que bondade ! 
Quando sorri, que doçura ! 



Disse-me, ao vêl-a, o meu cura : 
« Por um ai d'esta beldade 
Daria, na mocidade, 
Á minha prima-tonsura ! > 
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Mas, oh dôr não presentida ! 
« Vae casar, diz a gazeta. 
Consentiu, ao ser pedida ! » 



Quebra-me o fado a ampulheta : 
Vou-me ao sepulchro inda enf vida: 
Vou f azer-me anachoreta I 



DESENHO A' HOLBEIN 



IN o caixão, sobre fúnebre taburno, 
Jaz estendido, envolto no sudário, 
O professor do bur^o solitário, 
« Prostrado pela foice de Saturno.» 



Disse-o elle, ao morrer. Grave e soturno, 
Resôa, em volta, o canto funerário, 
E lá fora, o sinistro campanário 
Une a voz trágica ao pavor nsícturno. 



198 ÁRIAS MODERNAS 



Batera a meia noite. De repente, 
O terror, um insano desvario, 
Lança por ter^^ a multidão fremente : 



O morto erguera o braço magro e frio, 
E matara . . . uma aranha, que imprudente, 
A fronte lhe descera a pôr Um fio I 



EVOLUÇÃO PERPETUA 



(A Valentim de Magalhães) 



IN Ão te cances no estudo, incerto e vario, 
Do problema final da vida eterna. 
« Depois da morte, nada » é voz moderna 
Que se perde nas rochas do Calvário. 



Sombrio, como um doente imaginário, 
Apavora-te o Espectro que governa 
No palácio dos reis, e na taberna : 
A da fouce e do lúgubre sudário. 
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Mas, coragem ! Não chores sem motivo I 
Nem mais andes assim, na tnorte absorto, 
Que no mundo o prazer é fugitivo : 



Toma alentos num cálice de Porto : 
Se para se morrer, basta estar vivo. 
Para se resurgir, basta estar morto. 



UMA ANDALUZA 



Desde Sevilha a Granada, 
Nesse jardim de Castella, 
Nenhuma rosa, como ella, 
Fora dos poetas cantada. 



Campoamor chamou-lhe fada, 
Truéba e Zorrilla' — uma estrella. 
Mas, veio um dia a procella, 
E prostrou-a inanimada. 
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Ao séu grito derradeiro, 
Outro se uniu, de agonia, 
Lamento de um povo inteiro ; 



Que em estos de amor tremia, 
Ao rufo do seu pandeiro, 
A terra da Andaluzia ! 



AS GRANDES MANOBRAS 



(a Trindade Coelho) 



(Quando eu fazia trovas, nessa edade 
Em que esta vida é sonho de poesia, 
Fiz-lhe versos de amor, em que a dizia 
Um lirio branco, a flor da castidade. 



Era junto ao Penedo da Saudade 
Que eu muitas vezes, perpassando, a via : 
Lá era o ninho. Assim a cotovia 
O faz longe, bem longe da cidade. 
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Quanto eu a amava então ! Em anciã ardente 
Eu só tinha um desejo : o da conquista 
D^aquella virgem pura, anjo innocente ! 



Certo dia, em que a vi, fui-lhe na pista, 

E logo, aproximando-me tremente : 

— « Onde vae? » — perguntei. — «Vou á revista.» 



IDYLLIO CAMPESTRE 



/ (a Anthero de Figueiredo) 



11 RA só minha, por fraqueza escrava 
Dos caprichos da minha phantasia ; 
Ingénua e sempre muda, obedecia 
A tudo o que eu, vaidoso, lhe ordenava. 



Jamais a vi a desfazer-se em lava 
Ou sensivel a casos de poesia ; 
Mas, naquellas regiões, onde eu vivia, 
Era um prato de rei, se a comparava. 



206 ÁRIAS MODERNAS 



Fresca e guapa, mas sempre mal vestida, 
Amava-a por favor, sem que jamais 
Lhe desse cousa alguma á despedida. 



Certa noite, porém, «ntre os pinhaes, 
Dei-lhe dinheiro, e então, reconhecida : 
— « Ora seja por alma de seus pães ! » 



o GOLPE 



JURA uma dama sisuda 
E recatada, mas bella. 
Eu tinha, ha muito, por ella, 
Uma affeição grave e muda. 



Vendo-a sempre carrancuda, 
Perdia a voz, a loquela. 
Mas, vendo-a um dia á janella 
Com face menos trombuda, 
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Li -lhe os meus versos escriptos, 
Como hoje se diz « com verve ». 
Disse-me então : « São bonitos, 



« Mas consinta que lhe observe : 
Nestes tempos esquisitos, 
Essa cousa ... de que serve ? » 



ENTRE A ESPESSURA 



OENTADO junto a um roble centenário, 
Numa clareira da floresta umbrosa, 
Um monje, triste a face e lutuosa. 
Lia os textos de Marcos, solitário. 



Lia a trágica scena do Calvário, 
A passagem na via dolorosa ; 
Da pobre Mãe, affiicta e lacrimosa, 
O adeus ao Filho, o eterno visionário. 
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De repente fugiu. O monge austero 
Ouvira de entre as balsas : « Anjo, amei-te 
Desde quando te vi ; que amor sincero ! 



Dá-me um beijo; dá-me um que me deleite.* 

— « Assim ? » — « Oh ! d^esses não, d^esses não quero. 

— ; Então de quaes, amor? > — < De ama de leite. >> 



AS ONDINAS 



(ao Co>'I)e de Valenças) 



Cram duas as pallidas ondinas, 
Ambas ellas gentis e provocantes. 
No glauco dos seus olhos fulgurantes 
Liam-se os estos das paixões divinas. 



Prenderam-me, nas aguas neptuninas, 
Mais ardentes que as pérfidas bacchantes. 
Mas, Tenório feliz de outras amantes. 
Disse adeus ás aquáticas meninas. 
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A hora da partida, a minha ausência 
Em gritos lamentavam, desditosas, 
Torcendo os corpos niis, como em demência ; 



E do seio das vagas rumorosas 

Diziam : « Não nos deixe, oh ! não, vossencia, 

Pelas da terra emmurchecidas rosas ! » 



o BEIJO 



r ORQUE me vistes, senhora, 
Dar um beijo em vossa aia. 
Será justo que em mim caia 
Vossa ira esmagadora ! 



Uma dama encantadora 
Como sois, da vossa laia. 
Ter zelos d'uma lacaia ! 
Vós, a minha vencedora ! 
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E demais, eu nunca minto : 
Foi ella que o deu a mim : 
Trazia o peito faminto, 



Ella, o casto seraphim ! 
Deu-mo, dei-lho, por instincto, . 
Nos seus lábios de carmim. 



o CRIME 



(ao Conde de Arnoso) 



wuANDO, opaca, descera a noite escura 
Por sobre o extenso parque do castello, 
De súbito a encontrei. No rosto bello 
Transluzia-lhe a alma, ingénua e pura. 



Propicio era o momento. A chanima impura 
Que por ella sentia, o meu flagello, 
Indómita irrompeu, e, ardido Othello, 
Cru, lhe desfiz a virginal cintura. 
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— « Anjo ( lhe diz a mãe ) profundo abalo 
Esse teu peito em convulsões agita: 
Cantou funéreo á meia-noite o gallo ! > 



— « Tive um sonho, responde a bella afflicta : 
Devorou-me um leão, e de sonhal-o 
Meu coração de doce horror palpita ! > 



A ETERNA IDE A 



JL)esde ha tempos que eu a achava 
Mais fria, e menos jocunda, 
Ella, em gracejos fecunda, 
Sempre alegre, ardente e brava. 



Agora, as noites passava 
A rezar, meditabunda : 
E eu via, com dôr profunda, 
Que ella, por vezes, chorava. 
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Até que um dia lhe digo : 

— « Desadoro essas tristezas : 

De que soffres ? > — « Doce amigo, 



« Se temos as almas presas 
Porque não casas commigo 
— « São enormes as despezas ! 
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MORIBUNDA 



(a Gr ER RA JlNQUElUO) 



IN o grande leito ebúrneo, macilenta a face, 
Acurvada ao seu mal, e já sem movimento. 
Esperava infeliz, de momento a momento 
O golpe derradeiro, o triste desenlace. 



Era como uma flor que a brisa ao chão lançasse, 
E naquelle profundo e mesto abatimento. 
Sempre de olhos fechados, muda e sem alento. 
Não respondera a Deus, se Deus a interrogasse. 
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Cheguei-me compungido, e então lhe disse : « Quando 
Deres entrada, além, no ethéreo azul infindo, 
E entre os anjos ditosos resurgires, voando, 



. ^ Extáticos dirão : Oh céus ! que rosto lindo ! 
E viverás feliz, mais que na terra, amando ! » 
Então abriu os olhos, e expirou sorrindo. 



A COMBORÇA REAL 



O REI mandou-lhe o lenço : que tortura ! 
De certo repelliu a injuria liedionda : 
Mas, quem sabe ? A mulher é como a onda, 
Uma pagina escripta em língua obscura. 



Dizia-me, inda ha pouco, ethérea e pura : 
« Por todos os thesouros de Golcônda 
Por todos os que em si a terra esconda. 
Não trocava este amor, esta ventura ! - 
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Mas, sinto esfaima a desfazer-se em ais : 
Ir vêl-a ? Sim ; embora me persiga 
A voz que exproba os actos desleaes. 



Bato, e responde-me a lacaia antiga : 
— « Diz a senhora que não volte mais : 
Traz Sua Magestade na barriga ...» 



LACRYMAE RERUM 



(A Bernardino Machado) 



L/ESDiTOSA mulher ! Na cella escura 
Contrista o vêr-lhe o. rosto dolorido. 
Pelos hombros, de mármore polido, 
Cae-lhe em ondas a trança, mal segura. 



Semi-nua, em humilde compostura 
Chora ante um Christo sobre a cruz pendido : 
Chora o tempo do amor, sonho illudido. 
Doces peccados de uma vida impura. 



224 ÁRIAS MODERNAS 



Assim eu choro um bem que me sorria : 
Visão desfeita ! E nesta escuridade, 
Sons vagos de distante symphonia, 



Dos tempos me recoiMo com saudade 
Em que nos campos do Mondego ouvia 
A ditosa canção da mocidade ! 



A ONDA 



V Ão maus os tempos d'agora 
Para cousas de poesia ; 
Cresce a onda : a prosa fria 
Tudo invade e nos devora. 



Quando surge a luz da aurora 
Ninguém ouve a cotovia, 
E o trovador de algum dia 
Canções d'amor já não chora. 
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A musa veste á burgueza, 
Apollo frisa o topete, 
Fuma á porta da Havaneza ; 



A vindima não promette : 
O Pindo causa tristeza , . . 
Adeus, ma tendre musette! 



NOTAS 



I\rOT7-A.l 



o ULTIMO BOHEMIO 



CsTÂ palavra, adoptada ha muito em França e re- 
conhecida officialmente pela Academia íranceza para 
designar uma certa classe de artistas, sobretudo litte- 
ratos e pintores, que passavam uma vida errante, pre* 
caria e incoherente, e que depois se tornou extensiva 
a todos aquelles que seguiam esse teor de vida, talvez 
a muitos pareça um puro gallicismo. 

Não me parece, porém, que o seja. 

Foi, por comparação com a vida phantastica e va- 
gabunda dos bohemios, entre nós conhecidos por ciga- 
nos, na Itália por zingari, e em Hespanha por gitanos, 
que essa palavra foi, com aquella significação, intro- 
duzida em França, onde rapidamente se tornou popu- 
lar, e onde subsiste. 

Por esse'motivo ficariam os outros povos inhibidos 
de fazer a mesma comparação, ou de adoptar a já fei- 
ta? Com certeza que não, porque não ha gallicismos 
ou estrangeirismos de pensamento : para pensamentos 
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não ha geographias physicas ou politicas, não ha fron- 
teiras, nem raças : são de todo o individuo que pensa, 
como o ar é de todo o pulmão que respira. 

Demais, uma língua não pode permanecer immuta- 
vel, estacionaria, — porque ideas ou cousas novas re- 
querem palavras coevas, locuções da mesma epocha. 
Quem agora se lembrasse de escrever como se escre- 
via, não digo já no século xvi ou xvii, mas no século 
XVIII, causaria a mesma surpreza (gallicismo, segundo 
D. Francisco de S. Luiz ) que se se apresentasse, na 
rua, de cabelleira empoada, tricórnio debaixo do bra- 
ço, bofes, calção, meia esticada, e sapato com fivela, 
aspecto com que sempre se me affigurou ver o hirto 
Latino Coelho, cujo estylo, correcto como uma linha 
geométrica, e sêcco como um feixe de palha, tresanda a 
mofo. 

Doestas palavras, porém, não se conclua que defendo 
os gallici-parlas, e sobretudo os da vasconsa que, sob 
pretexto de evolução ás arrecúas, trazem adulterada 
uma lingua, que, se não fosse o terrível e superabun- 
dante sub-fixo — ão, — que em todas as outras linguas, 
incluindo as slavas, é o sonoro e eufonico on, e que a 
faz assimilhar a uma lingua de cão que ladra, seria 
pela sua amplitude e flexibilidade, a primeira lingua do 
mundo. O que digo e sustento é que os chamados gal- 
licismos devem acceitar-se, embora excepcionalmente, 
quando necessários, ou quando representem um cam- 
biante de pensamento que debalde se procurará nos 
termos que lhes sejam correspondentes na lingua por- 
tugueza. 

Assim obraram os nossos mais clássicos escriptores, 
os quaes não hesitaram em adoptar palavras francezas 
que julgaram necessárias para exprimir as suas ideas. 
Talvez isto pareça estranho, mas leiam-se os Barros, os 
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Freires, os Bernardes, os Lucenas, e outros, e compa- 
rem-se com o futuro Diccionario etymologico de Cân- 
dido de Figueiredo e vêr-se-á se o que eu affirmo é, ou 
não verdade. É que, pela diuturnidade do tempo e ado- 
pção geral, esses vocábulos adquiriram os foros de ge- 
nuínos portuguezes, e sendo realmente gallicismos, já a 
ninguém parece que o sejam. 

Qual será o escriptor, por mais meticuloso que seja, 
que hesite em escrever : arabesco, conjunctura, cadas- 
tro, parque, torsa (columna) abandono, adepto, ascen- 
dente, audacioso, bruscamente, cabotagem, deferência, 
espião, faccioso, favorito, formato, humilhante, impe- 
tuosidade, inabalável, incalculável, infracção, insultan- 
te, intriga, sensato, subsistência, temivel, turba, viajan- 
te, e mil outros apontados por D. Francisco de S. Luiz, 
no seu Glossário ? Nenhum, até porque grande nu- 
mero d'esses gallicismos têm boa origem na lingua 
mãe, a latina. 

O que não pode tolerar-se é a substituição inútil ou 
grutesca de vocábulos nossos, excellentes, expressivos 
e claros, por outros francezes que lhes são, debaixo de 
todos os aspectos, inferiores. Em Lisboa, passeio é trot- 
toivy como se fossem cousas differentes ; o clássico mos- 
trador ou vidraça de amostras é montra; o portão de 
ferro ou grade é grillCj o desenho a traços ou esboço 
croquis. « Sua Magestade a rainha a snr.» D. Amélia 
<lê-se a cada passo nos diários de Lisboa) esteve em tal 
parte a fazer croquis.» Mais um pouco e transforma- 
riam a encantadora princeza em cozinheira franceza. . . 
a fazer croquettes. 

Como a lista doesta espécie seria interminável, passo 
aos de outro género, aos de certas expressões ou com- 
binações de palavras, que não podem tolerar-se por con- 
trárias ao génio da lingua, mal soantes, e inferiores, 
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como expressão, ás nossas correspondentes. Como são 
numerosas, indicarei somente, como exemplo: golpe 
d'olhOf chefe d'obra, homens de baixa extracção, co- 
res quentes ( couleurs chaudes ) e bloco de mármore, m- 
troduzido por Theophilo Braga. 

Para substituir a primeira ha, por exemplo, volver 
d' olhos, ou como diz Francisco de Andrade no Primeiro 
cerco de Diu; no canto iv: virar d' olhos: 

« Vae-se ao longo do rio passeando, 
Que dos seus apartar-se determina, 
Com brando virar d*olhos alegrando , 

Ora aqtiella clara onda, ora a bonina.» 

Ou, quebrar d' olhos, expressão ainda melhor de Mou~ 
sinho, no canto vi do Affonso Africano: 

'• Quem pode resistir a um doce e brando 
Quebrar d'olhos que as almas vae roubando ? »♦ 

Para substituir aquellas outras expressões france- 
zas, ha em portuguez : obra prima, homem de humil- 
de nascimento, cores ardentes, e pedaço de mármore. 
Theophilo substituiu este pedaço por bloco, por talvez 
lhe não caber no verso. 

O peor, porém, não é isto, porque não são realmen- 
te os maus gallicismos de palavras ou de expressões 
os que nos trazem adulterada a lingua : são os de syn- 
taxe, os quaes lhe vão transformando a indole, confun- 
dindo os systemas de construcção das duas linguas. 

Para este mal não encontro remédio, visto não se- 
rem permittidos, pelas nossas leis, os castigos corpo- 
raes. Assim, a onda irá crescendo, tão alta que levará 
-tudo de vencida, e tempos virão, não muito distantes. 
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em que o infeliz, que escrever com grammatica e senso 
commum, será apontado ao dedo como um menteca- 
pto que faz rir. 

For Í88o, e prevendo essa catástrophe, me vou pas- 
sando, prudentemente, para o lado dos futuros vence- 
dores, levando nos braços, a titulo de recommendação, 
o meu suspeito bohemio — já agora cosmopolita pela 
origem de raça, e pela adopção geral. 



II 



FORÇA DO AMOR 



1 ORQUE Lope de Vega se dirige neste soneto á sua 
própria sotaina, veste clerical entre nós, não se suppo- 
nha que elle era padre : foi-o, mas ainda o não era, na 
epocha em que o fez. 

Lope de Vega, nascido em Madrid a 25 de novembro 
de 1562, e fallecido a 25 d'agosto de 1635, é conside- 
rado, por muitos eruditos, como o príncipe dos poetas 
hespanhoes ; mas o que talvez os meus leitores ignorem 
é que esse « prodígio da natureza » — como lhe chama- 
vam — possuia, como nenhum outro, as verdadeiras 
feições do poeta peninsular: na mocidade, homem de 
saraus, de amores nocturnos, de rixas e serenatas ; mais 
tarde, homem de espada, secretario d'um príncipe, em. 
baixador ; nos últimos tempos, sacerdote, monge obs- 
curo em mosteiro solitário. Lope de Vega passou por 
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estas phases ; moreno, alto, de olhar vivo e fronte lar- 
ga, destro, corajoso e elegante, era um moço guapo, 
um completo D. Juan. Todas as noites victoriado nos 
theatros de Madrid, onde fez representar mais de 2:000 
peças, dramas, comedias ou farças, as mais bellas da- 
mas da corte, e as mais timidas Julietas e Rosinas 
da cidade coroada, procuravam anciosas conhecer na 
scena dos amores o homem que era mostrado aos fo- 
rasteiros como um prodigio: o poeta, que o povo se- 
guia nas ruas, apontando-o ao dedo e acclamando-o co- 
mo ao duque d' Alba e a Filippe li. 

Ora, a esta vida tempestuosa nem um Hercules po- 
deria resistir: sentindo-se alquebrado, e desejoso da 
paz domestica, pôz* de lado o longo manto das aventu- 
ras nocturnas, o amplo chapéu de forma aguda, a gui- 
tarra e o florete ; e vestindo a roupa de gala, desde o 
sapato golpeado até ao chapéu de pluma branca, con- 
duziu perante os altares uma dama da principal nobre- 
za: D. Izabel. 

Poeta casado, poeta desgraçado :' ou o casamento 
absorve a poesia, ou esta se emancipa, rompendo o laço 
que a prende ás cousas da terra. 

Lope de Vega não pôde subtrahir-se a esta fatalida- 
de, e depois de ter estendido por terra, passando-o de 
ponta, um certo espadachim malicioso a quem desafia- 
ra, lá se foi na grande Armada em procura do esqueci- 
mento. 

A sorte foi-lhe adversa, mas compensou-lhe o desas- 
tre do naufrágio com a benção da viuvez consoladora. 

Mais tarde, porém, quiz a Divina Providencia, lan- 
çando-o nos abysmos d'um segundo casamento, s«ib- 
mettel-o a uma nova provação ; até que vendo-o nos 
çxtremos da miséria humana, lhe lançou olhos de pie- 
dade, deixando-o outra vez só nos lances doeste mundo. 
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Foi, ao que parece, depois doestas segundas núpcias, 
que elle disse, segundo refere o velho Latouche, no seu 
Cours de Littérature Comparée, estas memoráveis pa- 
lavras : « Ia ser padre, e apaixonei-me. Cegaram-me os 
olhos de uma mulher, e casei com ella. Deus lhe per- 
doe : comparadas a uma tal desgraça, todas as outras 
são cousa nenhuma. ' 

Desenganado, alfim, do nada dos prazeres terrenos, 
tomou ordens de presbytero, dando-se á pratica das 
virtudes christãs, e edificando as almas piedosas com 
o exemplo de. uma vida austera e santa. Os seus ma- 
gníficos sonetos religiosos datam d'esta epocha. 

Sob o mesmo aspecto, o nosso Diogo Bernardes pôde 
comparar-se a Lope de Vega. "* 

Moço e poeta, galanteava na corte certa dama de gen- 
til semblante, e como desejasse merecel-a, partiu-se com 
o infeliz D. Sebastião em procura de honras e victorias. 

O que se passou em Alcacer-Kibir todos o sabepi : 
os raros portuguezes que escaparam á morte, não es- 
caparam ao captiveiro. Bernardes foi um doestes. Sen- 
tado num rochedo, e alongando os olhos pela vasta 
planície dos mares, ora cantava os lances d^aquella tris- 
te jornada, em que morreram os últimos portuguezes 
« vencidos não, mas de vencer cançados » ; ora cantava 
as tristezas da escravidão, e os horrores d'aquella so- 
ledade. 

Resgatado por uns frades, poude emfim voltar á pá- 
tria, mas para receber o ultimo golpe : a dama a quem 
amava, suppondo-o morto, pedira consolações aos vi- 
vos : nem morrera, nem se mettera freira. 

Foi então que, retirando-se do mundo, se foi para 
as margens do Lima, onde se entregou aos salutares 
exercícios da religião christã, e á vida contemplativa 
dos anachoretas da Thebaida. 
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E fez versos a Nossa Senhora da Conceição, e a San- 
ta Úrsula. 

Mas, voltemos a Lope de Vega. 

Todos sabem que foi elle um dos maiores adversá- 
rios da escola de Luiz Gôngora, que então dominava 
em toda a península ; é certo, porém, que ás vezes, co- 
mo o nosso próprio Camões em grande numero dos 
seus sonetos, não pôde subtrahir-se á influencia do Vi- 
ctor Hugo d^aquelles tempos. 

A Pulgaj que traduzi, e que saiu nas RimaSf é uma 
prova d^isto. 

Além d'essa poesia e da Força do amor, não conhe- 
ço, entre nós, doeste grande poeta, senão dous magní- 
ficos sonetos, bellamente traduzidos e metrificados por 
Theophilo Braga : A um crucifixo, e o Passarinho fu- 
gido. 



III 

VERSOS Á CÁRMEN 



t STA composição não passa de uma extravagância 
métrica, ou antes, de um conto em verso para crean- 
ças. Só lhe falta a moralidade, no que se parece com 
muitos dos de Andersen, Grimm e Perrault. Não obs- 
tante, hesitei em publical-a, não por que entenda que a 
moralidade é essencial na arte, mas porque excede 
aquelles limites, transpostos os quaes a phantasia nãa 
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tem fundamento em cousas possíveis, o que é de repro- 
var, embora não seja crime. 

Essa hesitação, porém, talvez pueril, teve de ceder 
diante da vontade imperiosa da creança para quem es- 
ses versos foram escriptos, — porque, se o conto é de 
phantasia, a creança não o é : uma creança de quinze 
primaveras. 

Depois de os ter feito, na presença d'ella, e de lh'os 
lêr, entreguei-lh*os. Dobrou-os, em silencio, e metteu-os 
no seio — do lado esquerdo : era hespanhola. 

Se fosse portugueza, diria : — « São bonitos ; muito 
agradecida.» 

Ultimamente, disse-lhe : 

— «Cármen, os teus versos não entram no livro que 
vou publicar: bem vês que não passam de um puro 
gracejo que a gravidade das circumstancias decerto re- 
provaria. 

Vendo-a silenciosa, e de uma pallidez mortal, accres- 
centei : 

« Mas não te zangues por tão pouco, — porque te 
hei-de fazer outros, sérios, e tão bonitos, que Sité has 
de chorar, quando os leres. » 

Erguendo-se então, como uma leoa : 

— « Não os quero : quero os meus, porque esses sei 
que foram feitos para mim, só para mim, e hão de 
sair. 

— E se não sairem ? 

— Não sae o livro porque o rasgo, e em seguida 
passo três dias e três noites sem f aliar, sem comer e 
sem dormir.» 

Em face doesta horrível ameaça, cedi ; mas ainda as- 
sim, e pela primeira vez desde que entrei no Parnaso, 
inquiri, sobre o assumpto, José Simões Dias, o qual 
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opinou pela publicação, dizendo que de maneira algu^ 
ma deixasse de os inserir no volume. 

Vendo, pois, contra mim toda a Hespanha, porque 
José Simões é realmente um poeta hespanhol, melhor 
do que nenhum dos indígenas de lá, tive de ceder, — 
e cedi da melhor vontade. 



O 



IV 

DESENLACE 

VERSO : 

» Alzarte un giorno il cândido sipário.' 



é de Giambattista Casti, poeta italiano do século xviu, 
autor dos Animaes Fallantes, Extrahi-o de um dos 
seus deliciosos contos em verso — Novelle inedite. Tra- 
duzido em portuguez daria um excellente saphico, mas 
não seria da minha lavra, e faria talvez assomar ás fa« 
ces de liz das minhas amorosas leitoras o colorido vul- 
gar das rosas de todo o anno. Assim, em puro toscano, 
será para os que ignoram a lingua do Boccacio e do 
Aretino como que uma musica de que se não conhece 
a letra ; para os que a sabem, e poucos são, uma phra- 
se que traduz fielmente o meu pensamento, e que tal- 
vez lhes suscite a ideia de relerem La Vemicey La Pa- 
pessa Giovanna, e tantos outros contos do malicioso 
Piron italiano. 
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TANCREDO 



iN AQUELLE tempo, a litteratura que florescia entre 
nós, se não era lacrimosa como a hodierna, era coratu- 
do grave, digna e respeitável, como uma matrona que 
suggere pensamentos de matrimonio, mas que não ins- 
pira ideas d^amor. Assim, este pequeno conto em ver- 
so produziu, naquelle meio official e circumspecto, uma 
sensação de surpreza, que lhe mereceu uma notorie- 
dade, realmente não merecida. No dia em que conclui 
a ultima estrophe, alguns académicos resolveram fes- 
tejar ruidosamente o acontecimento. O transito, pela 
Couraça de Lisboa, ficou interrompido durante muitas 
horas : uma grande fogueira que se accendeu em frente 
do templo do novo Apollo, e á roda da qual as rapari- 
gas da visinhança formaram desde logo as suas dan- 
ças, foi a causa principal d'essa interrupção. Um impor- 
tante casco de vinho foi franqueado ao publico, no bal- 
cão exterior do edifício. De momento a momento, bom- 
bardas estrepitosas, e trons de esfogueteamento, leva- 
vam o espanto ás povoações boqui-abertas, e obriga- 
vam ao silencio as rãs coaxantes do plácido Mondego. 
A musica compunha-se do Roque, sapateiro da visi- 
nhança, que tocava trompa, e de um académico que 
imitava com a voz a gaita-de-foUes, com tal perfeição, 
que illudiria um gaitero da visinha Hespanha, se o 
ouvisse. 
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Uma primorosa ceia, fornecida pela grande artista 
culinária Maria Camela, dividiu esta primeira parte do 
programma, da segunda. 

A segunda consistiu na representação improvisada 
da Ignez de Castro, num só acto, e em verso alexandri- 
no. Os papeis foram assim distribuídos : 

Ignez — Álvaro do Carvalhal ; 

Pedro, o cru — o individuo que escreve estás linhas; 

D, Affonso — Manuel da Assumpção ; 

Pacheco — Marçal Pacheco ; 

Coelho — Zeferino Brandão ; 

As tenras creandnhas — dous académicos cujas bar- 
bas lhes chegavam até aos embigos. 

Damas da corte, pagens e conjurados. 

À representação correu, desde o principio até ao fim, 
sem hesitações algumas, com um enthusiasmo, uma ve- 
hemencia de expressão que surprehenderiam as maio- 
res summidades theatraes. Individuos que nunca até ali 
tinham feito um verso, como Marçal Pacheco, levados 
pelo rythmo cadenciado da lenga-lenga, fizeram alexan- 
drinos, que Junqueiro poderia adoptar para os seus 
poemas. Foram os primeiros, e talvez os últimos que 
fizeram em sua vida. As scenas capitães : a do colloquio 
entre Affonso e Pacheco, a da supplica de Ignez, e a da 
morte da infeliz menina, arrancaram lagrimas a alguns 
espectadores. No fim do espectáculo os actores, abra- 
çados uns aos outros, fizeram uma ovação a si mes- 
mos, que tocou as raias do delirio. A musica, a que aci- 
ma me referi, fez ouvir os seus accordes accelerados, e 
precedida por ella, toda aquella massa de académicos 
desceu á baixa, realisando-se então, no Paço do Conde, 
um segundo repasto homérico. O que depois se sjeguiu 
perde-se nas penumbras incertas das cousas vagas e 
phantasticas. Ninguém sabe como aquillo acabou, ha- 
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vendo só ao outro dia uma idea vaga, mas geral, de que 
houve ainda uma terceira ceia, não se sabe aonde. Ro- 
que perdeu a trompa, pelo que se abriu uma subscri- 
pção publica para lhe comprar uma de oiro e marfim. 
Como não apparecesse no mercado, comprou-se-lhe 
uma, de metal amarello, oU do metal de que ellas se 
costumam fazer, e que elle recebeu confuso de reco- 
nhecimento. 

E Tancredo ? 

Elle mesmo assistiu á primeira parte d'esta manifes- 
tação jubilosa, Era,i por fim de contas, um excellente 
rapaz, que tinha uma voz poderosa, como a de um ju- 
mento, o que explica as primeiras estrophes do conto. 
Deve a estas horas estar juiz em qualquer parte. 

Ella ? Vive ainda, e talvez, lendo estas linhas, se as 
ler, se recorde, em horas de silencio, do incoherente 
romance da sua mocidade. 

E . . . o terceiro personagem ? 

Esse 



«t Dos tempos se recorda com saudade 
Em que nos campos do Mondego ouvia 
A ditosa canção da mocidade.» 
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VI 



JONH BULL 



OoMO ha uma evidente semelhança entre este so- 
neto e o Fi! não vem fora de propósito explical-a. Es- 
távamos em plena effervescencia de indignação contra 
a Inglaterra por causa do seu ultimatum, relativo ás 
nossas aventuras africanas. Como não tivéssemos ba- 
las para repellir a affronta, serviamo-nos, em logar 
d'ellas, não de dentes que arrancássemos dos queixos, 
como em Diu, mas de versos. Era uma verdadeira chu- 
va de pedraça, que faria passar algumas horas de bom 
humor á grande nação, se ella, no seu labutar inces- 
sante pela civilisação dos povos em ordem a conser- 
var-lhe pando de beeftechs e d'ale o bojo enorme, pu- 
desse dar attenção a cousas minimas. Eu mesmo, ho- 
mem de paz, entrei no prélio com um d'aquelles s.one- 
tos, do qual um amador de cousas métricas se apoderou, 
no momento em que deante d'elle o improvisei, em face 
de uma garrafa de cerveja . . . inimiga. Uns dias depois 
chega-me de Coimbra uma encommenda urgente de so- 
netos ou de outro qualquer explusivo, porque faltavam 
munições de guerra. Lembrei-me logo da bala já fun- 
dida, mas o supracitado amador de cousas métricas ti- 
nha disposto d'ella como de cousa sua que julgou ser, 
enviando-a para Lisboa, a fim de seguir o seu destino. 
Como não costumo decorar os versos que faço, os quaes 
depois de concluídos nunca mais torno a lêr, vi-me e m 
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sérios apuros para satisfazer ao pedido que me faziam, 
porque, francamente, a Inglaterra, apezar da sua verde 
Escócia, do seu vasto e inaccessivel mar de ondas es- 
terlinas, das suas mulheres encantadoras, de faces em 
que ainda floresce a rosa antiga ; apesar dos seus obs- 
curos nevoeiros, e dos seus penetrantes odores a gin 
não é assumpto que me inspire nem versos de enthu- 
siasmo e amor, nem de indignação ou ódio. 

Fiz, portanto, por me recordar da obra feita, a ver 
se a reconstruía ; os meus esforços, porém, foram bal- 
dados, resultando no entanto d'ahi a semelhança que 
os meus numerosos leitores poderão encontrar entre 
os dous alludidos sonetos, duas balas de papelão per- 
didas no campo da batalha. 



VII 

UMA ANDALUZA 



JN Ão ha um único homem que, deante de uma an- 
daluza, quando ella é uma verdadeira filha da terra de 
Santa Maria, não trema de amor e de desejos. São as 
mais encantadoras mulheres do mundo, depois das hes- 
panholas do norte, loiras, mais poéticas e mais doces. 

As andaluzas são superiores quanto ao pandeiro e 
ás seguidilhas, mas as do norte subpujam-as no zapa- 
teado e na persistência em suas affeições mysteriosas. 
Umas e outras, porém, são dignas dos nossos amores 
e dos nossos madrigaes, — mas tudo em verso, porque 
amar a sério uma hespanhola, o mesmo é que ^o^ar 
con fuego. 
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No soneto Uma andaluza ha um duplo sentido : o 
que se refere ao tremor, de que acima fallei, e o que se 
refere aos tremores de terra que, na epocha em que 
essa poesia foi composta, abalavam, reduzindo-a a rui- 
nas, a poética Andaluzia. Sem esta explicação um des- 
ses sentidos passaria desapercebido, com o que pouco 
se perderia. 



VIII 
A ONDA 



WUEM lêr o ultimo verso doesta ligeira composição 
talvezsupponha que, lançando ás ortigas o meu pouco 
afinado alaúde, me quero safar do Parnaso á franceza, 
sem me despedir das musas : das minhas inquietas lei- 
toras ; sem me despedir de pessoa alguma. Não é, po- 
rém assim : quem uma vez entrou no mundo da arte, 
já d'elle não pôde tornar a sair : é um mundo encan- 
tado, fora do qual não ha salvação possivel. A minha 
saida é, pois, uma saida falsa, puramente theatral, e, 
bem ao contrario do que poderia ter-se imaginado, é 
meu propósito firme voltar agora, todos os annos, á 
scena, coberta a face com a mascara grega antiga, que 
d'um lado chora, e do outro ri, a exhibir perante o pu- 
blico benigno as minhas já talvez extemporâneas habi- 
lidades, — de artista incoherente, mas sincero. 

FIM 
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